HOLSA AROS BRUGUERA 


E HEROES DE LAS ARTES MARCIALES 
CLARK CARRADOS 


EL “GOLPE” DE LOS 200 MILLONES 


CLARK CARRADOS 


Colección 
¡KIAI! n.* 12 
Publicación semanal 


IA 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
BARCELONA — BOGOTA — BUENOS AIRES — CARACAS - MEXICO 


COLECCION 


AAA! 


HEROES DE LAS ARTES MARCIALES 


ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS EN ESTA COLECCION 


7— Satori, Lou Carrigan. 

8—En Tokio también se muere. Burton Hare. 
9— Tres dragones de oro. Curtis Garland. 
10 — Con las manos vacías. Lou Carrigan. 
11—De regalo y de pago. Ralph Barby. 


ISBN 84-02-04952-4 

Depósito legal: B. 220 — 1977 
Impreso en España — Printed in Spain 
1? edición: marzo, 1977 


(O) Clark Carrados — 1977 texto 
(C) Enrique Martín — 1977 cubierta 


Documentación gráfica para la cubierta cedida por la 
SALA DE JUDO «SHUDO-KAN» 


Concedidos derechos exclusivos a favor de 
EDITORIAL BRUGUERA, $. A. 
Mora la Nueva, 2. Barcelona (España) 


Todos los personajes y entidades privadas que 
aparecen en esta novela, así como las situaciones de la 
misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del 
autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, 
entidades o hechos pasados o actuales, será simple 
coincidencia. 


Impreso en los Talleres Gráficos de 
Editorial Bruguera, S. A. 

Parets del Vallés (N-152, Km 21,650) 
Barcelona - 1977 


CAPÍTULO PRIMERO 


DEsPUÉS de cenar, tomar una copa y fumarse un cigarro, Philip K. 
Harrigan anunció a su mayordomo que se retiraba a trabajar un rato 
en el despacho. 

—Perfectamente, señor —contestó el mayordomo—. Si necesita 
algo más de mí, no tiene más que llamar... 

—Japhet —le interrumpió Harrigan—, no te necesitaré para nada. 
Puedes retirarte con toda tranquilidad. En todo caso, tráeme una jarra- 
termo con café; es muy probable que deba trabajar hasta muy tarde. 

—Bien, señor. 

Harrigan se retiró a su lujoso despacho y se sentó tras la mesa, con 
el cigarro entre los dientes. Japhet, el mayordomo, vino minutos 
después, con una bandeja en las manos. 

—Por cierto, ¿ha llamado la señorita Marion? —preguntó 
Harrigan. 

—No, señor. ¿Quiere que le avise cuando regrese? Harrigan frunció 
el ceño. 

—Habrá salido con ese condenado Paul Rossiter —masculló entre 
dientes. Alzó la voz— No, Japhet, no quiero que me molestes, ni 
siquiera cuando ella vuelva a casa. Tengo entre manos una tarea 
importante y debo concentrarme por completo. 

—Bien, señor. Con el permiso del señor, y dada la hora que es ya, 
cerraré las rejas. 

Harrigan hizo un gesto de asentimiento. El mayordomo se acercó 
sucesivamente a las dos ventanas que había a espaldas de la mesa de 
despacho y tocó sendos interruptores. Dos rejas surgieron de la pared 
y se deslizaron silenciosamente al otro lado de los cristales. 

Luego, el servicial mayordomo corrió las cortinas y se encaminó 
hacia la puerta. 

—Buenas noches, señor. 

—Buenas noches, Japhet —respondió Harrigan cortésmente, ya 
concentrado en el examen de unos papeles que tenía sobre la mesa. 

El mayordomo cerró la puerta. Y ésa fue la última vez que vio con 
vida al acaudalado míster Harrigan. 
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Sentado en un cómodo y mullido diván, George Washington Baxter 


contemplaba distraídamente un programa de televisión. En la mano 
izquierda tenía un vaso alto y un cigarrillo en la derecha. El contenido 
del vaso estaba prácticamente intacto y el cigarrillo se consumía por sí 
solo. 

George Washington Baxter, más conocido por Budd entre el 
restringido círculo de sus amistades, esperaba a alguien. La espera no 
duró mucho. 

Una hermosa joven, de figura espectacular y cabellera de fuego, 
salió de una estancia contigua, ataviada de un modo que dejó sin 
aliento a Baxter. 

—-¿Qué te parece mi traje de baño? —preguntó la pelirroja. 

Baxter contempló críticamente el «traje de baño», que consistía en 
unos minúsculos trocitos de tela roja, complementados por una cinta 
del mismo color que rodeaba las opulentas caderas de la joven. La 
parte superior eran dos simples discos, no mayores que un dólar de 
plata. 

—-¿«Eso» es un traje de baño? —dijo, mientras se ponía en pie. 

—La última moda, querido —sonrió ella. 

Baxter dejó a un lado el vaso y el cigarrillo, y se acercó a la 
pelirroja. 

—Bobbie, dime, ¿cómo se sujeta... la parte superior del traje de 
baño? No veo tirantes... 

Bobbie Carver se echó a reír. 

—Son adhesivos —contestó—. Y fáciles de quitar, cariño. Anda, 
prueba. Baxter sonrió, mientras rodeaba con sus brazos el cálido talle 
de la pelirroja. 

—Causarás sensación cuando vayas a la playa —vaticinó. 

—Quiero causar la sensación aquí —dijo ella, a la vez que elevaba 
sus brazos. 

El televisor seguía funcionando. Ninguno de los dos prestó la 
menor atención a los sonidos que brotaban de la pantalla. No 
obstante, Baxter, en cierta ocasión, creyó haber oído el nombre de 
Harrigan. 

Luego, Bobbie le hizo olvidar todo. 

Un buen rato más tarde, Bobbie se quejó maliciosamente de que él 
no había prestado demasiada atención al traje de baño. 

—Debiera haberlo dejado puesto —respondió Baxter. Ella lanzó 
una alegre carcajada. 

—Prepara dos copas —indicó—. Tengo el pelo completamente 
desordenado. 

Baxter se quedó solo. Buscó la botella y puso dos generosas dosis 
de whisky en sendos vasos, añadiendo algunos cubitos del recipiente 
que los conservaba en su interior. La televisión seguía funcionando. 


De pronto, Baxter oyó algo que llamó vivamente su atención. 

Era un noticiario, y el locutor informaba de un suceso que se había 
producido al otro lado del país, concretamente en San Francisco: 

—El hecho se presenta envuelto en el mayor de los misterios, ya 
que nadie pudo entrar en el despacho de Philip K. Harrigan... — 
Después de añadir algunos detalles sobre las circunstancias del suceso, 
el locutor prosiguió—: La hija del difunto, Marion Harrigan, ha 
anunciado que impugnará el testamento de su padre. «No me opongo 
a que parte de su inmensa fortuna vaya a parar a la Fundación que 
llevará su nombre —ha declarado a los periodistas—, pero de ahí a 
quedarme en la calle, completamente desheredada, es algo muy 
distinto y no pienso consentirlo. Lucharé con todas mis fuerzas...» 

Baxter ya no quiso seguir escuchando más. Minutos antes habían 
dado la primera noticia sobre la muerte de Harrigan, pero los encantos 
de Bobbie Carver eran muy poderosos y le habían impedido prestar 
atención al locutor de la televisión. Ahora, sin embargo, la cosa era 
diferente. 

Bobbie Carver llegó a la sala, momentos después. Su desconcierto 
fue enorme al observar la ausencia de su huésped. 

— ¡Budd! ¿Dónde estás? — llamó. 

Pero Baxter no contestó; hacía ya rato que se había marchado de la 
casa. 
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Baxter llegó a su lujoso departamento, en la Quinta Avenida, y se 
dirigió directamente a un punto del muro de la gran sala. Tocó un 
resorte y parte del muro se deslizó en silencio, a un lado. 

Una vasta habitación quedó al descubierto. Había algunas 
pantallas de televisión y otros aparatos. Baxter tocó, una tecla. Una de 
las pantallas se iluminó en el acto. 

El rostro de un hombre de unos cuarenta años surgió de inmediato 
en la pantalla. 

—¿Sucede algo, Budd? —preguntó Denis Gray—. Estamos a punto 
de concluir la jornada... 

—Philip K. Harrigan ha sido asesinado, en San Francisco —dijo 
Baxter—, Consígueme todos los datos que puedas. 

—¿Para hoy? 

—No será necesario. Envíame un sobre mañana por la mañana. 

—Está bien. 

Baxter cerró la comunicación. De repente, sintió un leve rumor de 
pasos a su espalda. 

Giró en redondo. La mano, que ya caía de canto sobre su cuello, 


quedó detenida por una férrea presa, hecha con unos dedos que 
parecían de bien templado acero. Luego, Baxter se apoyó en el pie 
izquierdo mientras asía el otro brazo de su atacante, metió 
ligeramente la cadera del mismo lado, desequilibró al adversario y, de 
este modo, pudo hacerlo voltear fácilmente en el aire. 

Tim Koye, su criado, se levantó ágilmente y ejecutó una profunda 
reverencia. 

—El señor ha realizado a la perfección la tercera kata —dijo. 
Baxter sonrió. 

—Tus elogios me cubren de rubor, Tim —contestó. Y añadió—: No 
es bueno alabar al que sólo hace lo que debe; el placer de hacer las 
cosas bien hechas es la mejor recompensa. 

—-Cierto, señor —convino el criado—. Perdone el señor, pero, sin 
querer, he oído las últimas palabras de su conversación con el señor 
Gray. ¿Debo deducir que el señor tiene un nuevo caso en puertas? 

—Es probable, Tim. Por favor, ¿quieres prepararme el baño? 

—SÍí, señor. 

Más tarde, en el pequeño gimnasio que Baxter tenía en su propia 
casa, Koye le dio una buena sesión de masaje. Tendido de bruces sobre 
la mesa, Baxter se dejaba hacer, mientras pensaba en lo que había 
sucedido, la víspera, a miles de kilómetros de distancia. 

—Observo al señor notablemente preocupado —dijo Koye, después 
de un buen rato de silencio. 

—En efecto, así es —admitió Baxter—. Ha muerto Philip K. 
Harrigan. 

—¿Amigo del señor? 

—Hace diez años, lo era. Luego, la vida y los negocios nos 
separaron. 

—He oído algunas noticias sobre el particular. Si no me equivoco, 
el señor Harrigan andaba cerca de los cincuenta años. 

—¿Piensas que una diferencia de casi veinte años puede ser 
obstáculo para una buena amistad entre dos personas? 

—¡Oh, no, señor!; pero el señor debe permitir que le diga que 
nunca oí mencionar ese nombre en la casa. 

—El distanciamiento, y no sólo en lo geográfico, se había hecho 
completo desde hacía algunos años —respondió Baxter—. Pero, a 
pesar de todo, no puedo olvidar lo que él hizo por mí en aquella 
época. 

—El hombre que olvida a su benefactor merece ser despreciado por 
sus semejantes — dijo Koye, sentenciosamente—. No obstante, tengo 
entendido que la policía de San Francisco de California es altamente 
eficaz. Al menos, si hemos de creer a la televisión. 

Baxter sonrió. 


—La cosa está más complicada de lo que parece, Tim —manifestó 
—. Harrigan apareció muerto en su despacho. Las ventanas, por la 
noche, quedaban protegidas por fuertes rejas. La puerta estaba cerrada 
con llave, por dentro. No había la menor huella y nadie, según la 
servidumbre, entró en el despacho, después de las diez de la noche. 
Pero al señor Harrigan le pegaron un tiro en la cabeza. 

—¿No se oyó el disparo? 

—Probablemente se empleó un silenciador, pero eso es lo de 
menos. Al pie de las ventanas está la tierra blanda del jardín y no se 
han apreciado huellas. Por otra parte, los cristales están intactos, lo 
cual significa que no se disparó desde el exterior. 

—Apostaría algo a que se trata de un despacho grande, lujoso... Es 
posible que haya, incluso, una chimenea. 

—Sí, pero el cañón es muy estrecho para que un hombre pueda 
descender por su interior. En todo caso, se habrían visto restos de 
hollín y la habitación estaba completamente limpia, a excepción de la 
ceniza de un par de cigarrillos que se había fumado la víctima, y la 
sangre que manó de la herida. 

—Un caso muy complicado, señor —opinó Koye. 

—AsÍ es, porque ni siquiera se puede apuntar la posibilidad de que 
el asesino cerrase por fuera, después de cometido su crimen. El 
mayordomo aseguró que la puerta no tenía puesta la llave cuando él 
se despidió de Harrigan. 

—Entonces, ¿dónde estaba la llave? 

—Ese es uno de los puntos más oscuros del asunto, porque la llave 
no ha aparecido en la habitación. Se cree que el asesino se la llevó 
consigo, pero, en tal caso, ¿cómo cerró, si es que salió por la puerta? Y 
si no fue así, ¿por dónde escapó, teniendo en cuenta que se trataba de 
una estancia completamente cerrada? 

—Parece que el señor conoce bien el escenario del crimen. 

—Sí, estuve allí hace algunos años y Harrigan en persona me 
enseñó sus sistemas de protección, los cuales, según creo poder 
deducir, no han variado desde entonces. Pero lo importante del caso 
es que su hija ha sido desheredada y piensa impugnar el testamento 
que atribuye a la Fundación Harrigan toda la fortuna del difunto. 

—Una fortuna cuantiosa, supongo, señor. 

—Doscientos millones, Tim. Koye tosió. 

—He terminado, señor. Con el permiso del señor, ¿puedo tomarme 
una copa? El señor ha mencionado una cifra mareante. 

Baxter se echó a reír, a la vez que abandonaba la mesa de masaje. 
Envuelto parcialmente en una toalla, se encaminó hacia el baño. 

—Mi amigo Harrigan, en efecto, era riquísimo —convino—. Pero 
no acabo de comprender que desheredase a su única hija. Le conocía 


lo bastante bien para saber que no haría jamás, una cosa semejante. 
Pudo dejar gran parte de su fortuna a esa fundación benéfica, pero 
jamás dejaría en la indigencia a la hija a quien tanto amaba. 

—-¿Conocía el señor a la hija de Harrigan? 

Baxter se volvió desde la entrada del cuarto de baño. 

—La última vez que la vi, hace diez años, ella tenía once y era una 
preciosa chiquilla — contestó—. Ahora, me imagino, debe de ser una 
belleza. 

—Seguro —rió Koye—. En esta clase de asuntos, el señor es todo 
un entendido. 

Mientras el agua caía sobre su cuerpo, Baxter pensó en el misterio 
que representaba la inesperada muerte del hombre que diez años antes 
había sido su amigo. Pero aún más que el enigma de un asesinato 
cometido en una habitación completamente cerrada, le preocupaba el 
hecho de que Harrigan hubiera desheredado a su hija. 

—Esto es algo que él jamás hubiera hecho, por muchos motivos 
que Marion le hubiera dado para ello —murmuró poco después, 
mientras se secaba, 

A la mañana siguiente, recibió un grueso sobre, que contenía 
recortes de periódicos y revistas gráficas, todos ellos con noticias 
relativas a Harrigan. 

Uno de los recortes, sin embargo, se refería a Marion, la hija del 
asesinado. Marion, una hermosa muchacha de pelo intensamente 
negro, aparecía en una fotografía junto a un apuesto joven de unos 
treinta años, llamado Paul Forrester. El pie del grabado aseguraba que 
Marion y Forrester estaban prometidos y se iban a casar muy pronto. 


Capítulo II 


DESDE la terraza de su habitación, en el lujoso hotel donde se 
hospedaba, Budd Baxter contemplaba el fantástico espectáculo de la 
bahía de San Francisco, con el puente Golden Gate casi en primer 
término. Era de noche y las luces del alumbrado público y de los 
vehículos que cruzaran el puente sin interrupción, componían una 
fantástica sinfonía de colores rojo y blanco. 

A lo lejos se oyó la sirena de un barco que se disponía a entrar en 
la bahía. Al otro lado del puente, un poco más allá de Punta Caballo, 
pero antes de Sausalito, se hallaba la mansión de Harrigan. La 
distancia, sin embargo, resultaba excesiva para ver la casa a ojo 
desnudo y menos durante la noche. 

De pronto sonó el teléfono. Baxter abandonó su puesto de 
observación y entró en la sala. 

Levantó el aparato. La telefonista del hotel dijo: 

—Su comunicación, señor. 

—Gracias, señorita. —Baxter oyó al otro lado de la línea una voz 
masculina y contestó—: Deseo hablar con la señorita Harrigan, por 
favor. Dígale que soy un viejo amigo de su padre. 

—Bien, señor... 

—Baxter, de Nueva York. 

El joven esperó cosa de medio minuto. Una voz femenina resonó, a 
poco, en sus oídos: 

—¿Señor Baxter? Soy Marion Harrigan. ¿Qué desea? Le ruego que 
sea breve; en las actuales circunstancias no me siento inclinada a 
hablar durante mucho rato. 

—Lo comprendo, señorita Harrigan. Pero dígame, ¿no le suena mi 
nombre? 

—En absoluto. Nunca he oído hablar de usted. 

El joven meditó un segundo. Habían pasado diez años desde que 
conociera a Marion Harrigan. Sólo se habían visto en una ocasión. Era 
lógico que ella le hubiese olvidado. 

—Señorita Harrigan, lo que tengo que decirle no se puede confiar a 
través del teléfono 

—manifestó—. ¿Puede concederme una entrevista mañana, a la 
hora que estime más conveniente? 

Marion dudó un instante. 

—Le concederé quince minutos, a las diez de la mañana; es todo lo 


que me permiten mis compromisos —dijo al cabo. 

—Perfectamente, quince minutos. ¡Mil gracias, señorita Harrigan! 

Baxter colgó el teléfono y encendió distraídamente un cigarrillo. 
Luego tomó una revista que había sobre una mesa. 

Era un magazine sensacionalista, sobre crímenes y sucesos de 
importancia. La muerte de Harrigan poseía la suficiente importancia 
como para dedicarle cuatro páginas, con numerosas fotografías. En el 
reportaje se incluían declaraciones del oficial de policía encargado del 
caso, así como de algunas personas que, por diversos motivos, habían 
tenido relación con el difunto. También había un breve espacio 
destinado a Thea Ephstone, directora de la Fundación que iba a 
beneficiarse con el importante legado de doscientos millones de 
dólares. 

La señora Ephstone declaraba que era muy justo que la hija de 
Harrigan tratase de impugnar el testamento, pero que, a su juicio, la 
última voluntad del difunto estaba lo suficientemente clara para que 
no quedasen dudas sobre el particular. 

Para Baxter, sin embargo, sí había muchas dudas. Era posible 
admitir que Harrigan hubiese destinado una importantísima suma a la 
Fundación, pero, por nada del mundo, creería que el difunto había 
sido capaz de dejar a su hija sin un centavo. 

Tras la lectura, se desvistió y se metió en la cama. Un minuto más 
tarde, dormía profundamente. 
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De repente, despertó. 

No estaba solo en el dormitorio. Alguien había entrado 
subrepticiamente y no por la puerta, que él había cuidado de cerrar 
con llave. 

Entreabrió los ojos. Una silueta oscura se acercaba, en silencio, a la 
cama. 

Algo brilló en la oscuridad del dormitorio. Cuando el puñal caía 
sobre su pecho, Baxter rodó velozmente a un lado y se dejó caer sobre 
el suelo alfombrado. 

El intruso lanzó una interjección de cólera. Con la agilidad de un 
felino, Baxter se puso en pie. El asesino se abalanzó contra él. 

Baxter alzó el brazo izquierdo y separó el de su adversario. Al 
mismo tiempo, adelantaba el pie derecho y metía el brazo del mismo 
lado, hasta alcanzar la espalda de su enemigo. Instantáneamente, 
realizó el tercer movimiento de la taki-otoshi o cascada, colocando sus 
pies tras los del asesino, para hacerle perder el equilibrio hacia atrás. 

Pero el otro resistió, haciendo fuerza con el abdomen y se inclinó 


hacia adelante. En el acto, Baxter comprendió que se hallaba luchando 
contra un entendido. No obstante, consiguió girar hacia su izquierda, 
dando media vuelta, con lo que el asesino resultó lanzado en una 
clásica caída. Baxter cayó de espaldas, mientras el otro rodaba todavía 
por el aire. 

La lucha se desarrollaba en el más completo silencio. Baxter se 
levantó agilísimamente. 

De pronto, su atacante realizó algo inesperado: disparó el puño 
derecho. 

Baxter reaccionó algo tardíamente. El golpe lo derribó de espaldas. 
Por un instante, creyó que el asesino se iba a arrojar sobre él, pero, de 
forma inesperada, el intruso dio media vuelta y corrió hacia la terraza. 

Ahora, Baxter tenía los ojos habituados a la oscuridad. Así pudo 
ver al asesino que corría disparado hacia la terraza. Aunque estaba un 
tanto aturdido, logró ponerse en pie. 

El asesino alargó las manos y se asió a un cable que colgaba de lo 
alto. Baxter lo vio suspendido en el vacío, pero, de repente, el hombre 
se precipitó en el vacío lanzando un alarido desgarrador. 

Baxter se quedó atónito. ¿Qué le había pasado a aquel desdichado? 

Un horrible sonido subió desde la calle, situada a catorce pisos de 
distancia. Durante unos segundos, Baxter no supo qué hacer. 

De pronto, vio algo que brillaba sobre la alfombra. 

Era el arma que no había podido ser utilizada contra él. Tratábase 
de una navaja de resorte, de afilada hoja. Tras unos segundos de 
indecisión, Baxter pensó que lo mejor era hacerse el desentendido. 

Alguien conocía ya su presencia en San Francisco y había estimado 
que podía resultar un estorbo. Baxter se dijo que, en lo sucesivo, no 
dejaría abierta la puerta corredera que daba a la terraza. 

Volvió a la cama. Lo que iba a pasar a partir de aquel momento, 
era asunto de la policía. Ya se enteraría, por los periódicos, de la 
identidad del frustrado asesino. No obstante, el sueño tardó bastante 
en cerrar sus párpados. 
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La cancela que permitía el acceso a la propiedad era accionada 
eléctricamente. Baxter cruzó la entrada, a bordo del coche que había 
alquilado para su estancia en San Francisco y siguió adelante por una 
avenida flanqueada por castaños de frondosa copa. La mansión surgió 
casi de repente ante sus ojos, grande, un poco sombría, excesivamente 
lujosa para los gustos del visitante. 

Un hombre abrió la puerta principal apenas se hubo apeado del 
coche. 


—¿Señor Baxter? Soy Japhet, el mayordomo. La señorita Marion le 
aguarda en la biblioteca —declaró. 

—Gracias. 

Baxter conocía bien la casa. El aspecto no había variado en diez 
años. Tal vez se habían agregado un par de cuadros a la decoración, 
pero el interior seguía teniendo la misma apariencia pesada y 
recargada que tanto había agradado al difunto propietario. 

El mayordomo abrió la puerta y le anunció en voz alta. Una 
hermosa joven, de largos cabellos negros, se puso en pie en el acto. 

— ¿Cómo está, señor Baxter? —dijo la muchacha. 

El la miró fijamente. ¿De veras no le recordaba Marion? 

—Lamento verme obligado a  saludarla en tan tristes 
circunstancias, señorita Harrigan 

—manifestó con voz neutra—. Créame, fui buen amigo de su padre 
y he sentido infinitamente su muerte. 

—Gracias, señor Baxter. ¿Puedo saber, ahora, cuáles son los 
motivos de su visita? 

—Se lo diré con toda claridad: quiero encontrar al asesino de su 
padre. Marion sonrió imperceptiblemente. 

—¿Qué le impulsa a intentar una cosa semejante? —inquirió. 

—Hace diez años, su padre prestó un inmenso favor a un 
muchacho inexperto y alocado —contestó el visitante—. Ya entonces 
había una excelente amistad entre ambos, a pesar de la diferencia de 
edades, pero dudo mucho de que otro hombre hubiera hecho por mí lo 
mismo que su padre. 

—Creo que le comprendo, pero debe permitirme que le diga que 
usted me resulta absolutamente desconocido. ¿Acaso es usted 
detective privado? 

—No. Poseo... un negocio en Nueva York, aunque, como le he 
dicho, deseo aclarar las circunstancias en que murió su padre. Mi 
amigo, no lo olvide, señorita— Harrigan. 

Marion hizo un gesto con las manos. 

No puedo impedirle que actúe, si bien debe saber que el caso 
está en manos de la policía. ¿Podrá mejorar usted la actuación de los 
agentes de la ley? 

—¿Quién sabe? Pero, además, hay otro problema. 

—¿Sí? 

—Señorita, conocí bastante bien a su padre. Sé cuánto la quería a 
usted. Phil, permítame que lo llame así, no la hubiera desheredado a 
usted. Eso es algo que jamás habría hecho, al menos en estado normal. 

—El testamento es suficientemente claro al respecto, aunque, me 
imagino, usted debe estar enterado de que pienso impugnarlo. 

—Hará bien, desde luego. ¿Tiene abogado? 


—Sí. Mi prometido, Paul Forrester, se encarga del asunto. Tal vez 
le decepcione, aunque no puedo por menos de agradecerle su buena 
voluntad, pero en este asunto usted no puede hacer nada, señor 
Baxter. 

Marion consultó su reloj. 

—Perdón —añadió—; tengo que salir para una entrevista muy 
urgente. No puedo seguir atendiéndole... 

—Un momento, por favor —rogó Baxter—. ¿Me permite una 
llamada telefónica? Será muy corta, se lo aseguro. 

Ella indicó el teléfono, situado sobre una mesita. Baxter se acercó y 
levantó el aparato. 

Apenas lo había hecho, oyó un ligero chasquido. 

Impasible, Baxter marcó una cifra, Marion le observaba, un tanto 
intrigada, y vio que su visitante consultaba su reloj de pulsera. Unos 
segundos más tarde, Baxter sonrió, a la vez que depositaba el teléfono 
en la horquilla. 

—Sí, llevo el reloj en punto con la hora de la costa Oeste —dijo 
sonriendo. 

—-¿Era ésa la llamada importante? —preguntó Marion, irritada. 

—Sólo quería comprobar una cosa —respondió Baxter en voz muy 
baja—. Su teléfono está intervenido. 

Marion se sintió atónita. 

—¿Cómo...? 

—Tengo motivos para afirmarlo —dijo él—. Y puesto que usted 
tiene prisa en acudir a su cita, voy a dejarla libre. Si necesita algo de 
mí, me hospedo en el Gateview. Gracias por haber accedido a 
recibirme, señorita Harrigan. 

De repente, Marion corrió hacia el joven. 

—Aguarde un momento —pidió—. ¿Por qué habrían de intervenir 
mi teléfono? ¿Quién puede tener interés en conocer lo que digo en mis 
llamadas telefónicas? 

—Alguien asesinó a su padre y usted ha sido desheredada. El 
asesino cometió su crimen por dinero. Lógicamente, no quiere ser 
descubierto y no tiene tampoco interés en que usted consiga la 
impugnación del testamento. Por tanto, le conviene estar enterado del 
menor de sus pasos. 

—¡Dios mío...! —Marion se pasó una mano por la frente—. Hay 
cosas que no acabo de entender... 

—Algún día las comprenderá. ¡Adiós, señorita Harrigan! 

Baxter abandonó la biblioteca. Cuando llegaba al vestíbulo, 
apareció el mayordomo. 

—Señor... 

—Japhet, ¿podría usted facilitarme la dirección del lugar donde se 


halla la Fundación Harrigan? 

El mayordomo pareció sorprenderse de la pregunta. 

—Bien, señor... La Fundación no ha empezado todavía a funcionar, 
aunque sí puedo decirle dónde reside la que será su directora. 

—Thea Ephstone, me parece recordar. 

—En efecto, señor. La señora Ephstone reside en el 410 de la calle 
Montgomery. Ella le dará más datos, sin duda, acerca de la Fundación. 

—Mil gracias, Japhet. 

Baxter volvió al coche. Cuando regresó al hotel, se encontró con un 
policía que le estaba aguardando hacía rato. 

—Soy el sargento Brunnig, señor Baxter. Esta noche se ha 
producido un deplorable suceso en el hotel y desearía hacerle algunas 
preguntas sobre el particular —manifestó el policía. 

—¿Algún robo? —dijo Baxter, fingiendo ingenuidad. 

—Tal vez el muerto quería robar, señor. Se sabe que intentó 
descolgarse desde el parapeto de la terraza superior, pero falló en su 
intento y cayó a la calle. En su caída debió de pasar ante la terraza de 
su habitación. Quizá usted oyó algo... 

—Pues, no; tengo el sueño muy pesado. Lo siento, sargento; 
créame que es la primera vez que me entero de lo sucedido. 

—Muchas gracias, señor Baxter. Permítame una pregunta, por 
favor. 

—Desde luego, sargento. 

—¿Piensa permanecer muchos días en San Francisco? 

—Una semana, aproximadamente. No depende del todo de mí. 
Negocios, ¿comprende? 

—SÍí, señor. 

Brunnig se marchó. Baxter cruzó el vestíbulo, donde había tenido 
lugar la breve conversación y subió a su dormitorio. 

El hotel era muy grande, pensó. La caída del asesino frustrado no 
se había producido por mero accidente. 

Alguien le había ayudado desde la terraza. Pero luego, al ver desde 
arriba que el sujeto emprendía la retirada, había cortado la cuerda. 

¿Cortar la cuerda? 

—No —se dijo en voz alta—, porque entonces la policía no 
pensaría en un accidente. Lo más seguro es que estuviese sujeta a 
algún gancho por medio de un nudo marinero, fácil de soltar de un 
simple tirón del cabo superior. La cuerda, así, cayó con el supuesto 
ladrón a la calle. Y de este modo, prevalece la tesis del accidente. 

Muy hábil, muy ingenioso, pensó. 
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Thea Ephstone era una hermosa mujer de unos treinta y cinco años, 
alta, de formas rotundas y pelo que parecía un casco de oro. Vestía 
con singular elegancia, aunque con la suficiente discreción para no 
ofrecer un aspecto detonante. Desde su coche, Baxter vio a la mujer 
que salía de su domicilio y subía a uno que ya le estaba aguardando 
junto a la acera. 

El chófer uniformado cerró la portezuela y se sentó tras el volante. 
Baxter siguió al «Cadillac» "negro. Un cuarto de hora más tarde, la 
hermosa señora Ephstone se detuvo ante un lujoso edificio de oficinas 
comerciales. 

Baxter empleó, cinco minutos después, dos billetes de diez dólares. 
Así supo, por el conserje del edificio, que la señora Ephstone se había 
dirigido a una importante firma de abogados: Colmer, Colmer €: 
Branston. El conserje, estimulada su locuacidad por los veinte dólares, 
añadió que la firma de abogados se encargaba de administrar los 
bienes de Harrigan. 

Baxter volvió a la calle. Sería cosa de entablar conocimiento con la 
bella señora Ephstone. Pero sin prisas. A su debido tiempo. 

Regresó al hotel. El recepcionista le entregó una carta. 

—Para usted, señor Baxter. 

—Muchas gracias. 

Baxter rasgó el sobre. Dentro había una cuartilla, con un breve 
pero significativo mensaje: 

«Anoche tuvo suerte. Quizá haya sido mejor así. Tómelo como un 
aviso amistoso y regrese a Nueva York.» 

Sonrió, mientras guardaba el mensaje en uno de sus bolsillos. 
Subió a su habitación y pidió una llamada de larga distancia. 

Un minuto después, hablaba con Denis Gray: 

—Necesito informes sobre una firma de abogados de San 
Francisco: Colmer, Colmer 8 Branston. También quiero datos de Paul 
Forrester. Te llamaré mañana. Si la información resulta extensa, 
envíame una carta. 

—De acuerdo —contestó Gray. 

Baxter se dirigió, a continuación, hacia la terraza. Sausalito apenas 
si se veía, envuelto en la bruma. Más cerca, casi en medio de la bahía, 
se divisaba la isla de Alcatraz. Todavía, abandonados, se veían los 
edificios del que fuera famoso presidio federal. 

Miró hacia abajo y se estremeció. ¿Qué había pensado el hombre 
que quiso matarle, en su brevísimo viaje hacia la muerte? 


Capítulo II 


DE repente, a las siete y media de la tarde, sonó el teléfono. Era 
Marion Harrigan. 

— ¡Señor Baxter, ahora ya sé quién es usted! —exclamó la 
muchacha. 

—¿De veras? 

—Se lo aseguro. No sé cómo, pero le he recordado de repente. Mi 
padre nos presentó hace diez años. Sé que dijo que usted era uno de 
sus mejores amigos... 

—¿Dónde nos vimos, Marion? 

—Mi padre fue a recogerme al colegio donde yo estaba interna. 
Usted le acompañaba. Hicimos el viaje juntos hasta casa y comimos 
los tres. No sé cómo he podido olvidarme... 

Baxter sonrió. 

—Celebro mucho su súbita vuelta a la memoria —dijo—. Ahora ya 
sé que no es una impostora. 

—¿Cómo? ¿Había sospechado...? 

—Bien, era lógico sospechar, pero sólo la auténtica Marion 
Harrigan podría dar tantos detalles del día en que nos conocimos. 
Ahora se dará cuenta de la sinceridad de mi ofrecimiento. 

—Sí, ya lo sé y me gustaría verle de nuevo. ¿Mañana? 

—Desde luego, aunque no le garantizo la hora en que acudiré a 
visitarla. Espero una llamada muy importante desde Nueva York, pero 
iré a su casa en cuanto esté libre. 

—Gracias. Yo permanecer en casa todo el día. 

—Marion, ¿ya no recuerda que su teléfono está intervenido? 

—Es cierto, no lo olvido por un solo instante. Por eso mismo le 
llamo desde el Duvalier. 

He salido a cenar con mi prometido. 

—Celebro que haya tomado precauciones. Hasta mañana, Marion. 

Las cosas mejoraban, pensó Baxter. Y seguirían mejorando, aunque 
no debería echar en saco roto la advertencia que le había sido hecha 
el mismo día. 

Doscientos millones de dólares eran una suma capaz de tentar al 
más honesto. ¿Quién quería desposeer a Marion de lo que 
legítimamente le pertenecía? 

Bajó a cenar al comedor del hotel. Cuando terminó, fue al bar, 
buscó un rincón discreto e hizo que le sirvieran café y coñac. Así 


entretuvo un poco el rato, hasta la hora de ir a la cama. 

Antes de acostarse, echó el pestillo a la puerta corredera de la 
terraza. Poco después, apagó la luz. 

Denis Gray le llamó a las nueve de la mañana del día siguiente. 
Había bastante información sobre la firma de abogados y Paul 
Forrester, por lo que, tras hacerle un rápido resumen de lo averiguado, 
había decidido enviarle un sobre con todos los datos conseguidos. 
Baxter agradeció la llamada y luego se dispuso a salir de su 
habitación. 

Japhet le recibió en la puerta de la mansión. Baxter estudió 
discretamente al individuo. Tenía el aspecto clásico de mayordomo de 
gente encopetada. Posiblemente, conocería muchos secretos del 
difunto. Sería cosa de hablar en alguna ocasión con él, aunque por el 
momento era preferible que Marion le informase personalmente de 
algunos datos que ignoraba. 

La muchacha se hizo visible momentos después. Marion vestía 
sencillamente, con el rostro limpio de maquillaje. A Baxter le pareció, 
así, mucho más atractiva. 

—Has cambiado desde que tenías once años —dijo, sonriendo, 
mientras tomaba su mano. 

Marion sonrió también. 

—Le había olvidado por completo —manifestó—. Debe 
disculparme, señor Baxter... 

—Budd, por favor —pidió él—. Así me llamabas en la única 
ocasión que tuvimos de vernos. 

—Como quieras. ¿Por dónde empezamos? 

—¿Puedo ver... la escena del crimen? 

—-Claro. Sígueme, por favor. 

Marion le condujo al despacho; una impresionante estancia 
decorada con valiosos cuadros y maderas caras en las paredes, Detrás 
de la gran mesa de trabajo había dos ventanas, altas y alargadas, con 
vidrios en cuadrículas de pequeñas dimensiones. 

Ella señaló el sillón que había tras la mesa. 

—Ahí lo encontraron —indicó. 

—Tengo entendido que el despacho estaba cerrado con llave por 
dentro, cosa poco corriente en tu padre. 

—Nada corriente. Jamás se cerró con llave, que yo recuerde. 
Aquella noche, papá dijo a Japhet que trabajaría hasta muy tarde. El 
mayordomo trajo café y se retiró. Por la mañana fue a despertarle a su 
dormitorio, pero encontró la cama intacta. Supuso que se habría 
quedado dormido en el despacho, pero al intentar abrir, no pudo 
conseguirlo. Entonces, salió al jardín y atisbo a través de una de las 
ventanas. Entonces lo vio muerto. 


—¿No pudo entrar por la ventana, rompiendo un cristal? 

—No. Toda la casa tiene protección de rejas que se ocultan en el 
muro durante el día. Cada una de las ventanas tiene su propio 
mecanismo, idéntico al de la puerta de acceso al recinto. 

—Comprendo. La reja estaba echada... 

—Y no había ningún cristal roto por la bala. Baxter frunció el ceño. 

—¿Sabes si tu padre guardaba la llave en alguna parte? — 
preguntó. 

—No tengo la menor idea —respondió ella—. Como te he dicho, 
jamás se cerró con llave. Simplemente, cuando quería estar solo o 
recibía alguna visita, lo indicaba, y nadie le molestaba hasta que 
tocaba el timbre. 

—Sin embargo, debía de haber una llave en alguna parte y el 
asesino lo sabía. Ella hizo un gesto con las manos. 

—Todo eso es completamente nuevo para mí, Budd. 

Baxter se acercó a una de las ventanas. La reja estaba escondida en 
el hueco del muro. 

—¿Quieres enseñarme cómo funciona el mecanismo de cierre? — 
solicitó. 

Marion se acercó a la ventana y tocó un ángulo de una de las 
molduras, en un panel de roble. Baxter se fijó en que el resorte era 
invisible, a menos que se conociera su existencia previamente. 

La reja se deslizó silenciosamente, hasta quedar en su puesto. 
Baxter apreció que era de sólidos barrotes de acero. Un ladrón no 
podría entrar fácilmente en la casa, aunque sí podía hacer fuego desde 
el exterior. 

—Sin embargo, la bala no rompió ningún cristal —dijo, en voz alta 
—. Lo cual significa que el asesino cometió su crimen en el interior del 
despacho. 

—Así tuvo que ser. El forense declaró que la muerte se había 
producido alrededor de las dos de la madrugada. Yo vine a las tres, y 
no, observé nada de particular. Japhet fue el primero que me dio la 
terrible noticia... 

Baxter agarró, con una mano, el brazo de la muchacha, a fin de 
darle ánimos. 

—No sigas —dijo. 

Marion inspiró fuertemente. 

—No te preocupes por mí —contestó—. ¿Qué más tienes que 
decirme? 

—Creo que no se encontraron huellas al pie de la ventana. No 
podemos pensar que el asesino poseía la facultad de moverse en el 
aire. 

—Las únicas huellas que se encontraron fueron las de Japhet. La 


policía comparó sus pisadas, impresas en la tierra húmeda del pie de 
la ventana, pero no podemos acusarle siquiera. Por otra parte, resulta 
perfectamente comprensible que, al no recibir respuesta cuando llamó 
a la puerta, diese la vuelta por el exterior, para ver qué sucedía. 

—Sí, es lógico. Marion, me gustaría ver el despacho desde el lugar 
donde se supone estuvo el asesino. 

—-Claro. Ven, por favor. 

Marion se dirigió hacia la salida. Baxter pudo apreciar que el 
antepecho de la ventana quedaba a cosa de metro y medio del suelo. 
Un hombre podía hacer fuego sin dificultad desde el exterior, pero el 
enigma estribaba en que el disparo había sido efectuado en el 
despacho. 

De pronto, Baxter observó una especie de comisa que sobresalía 
del muro cosa de veinticinco centímetros, situada a unos sesenta 
centímetros del suelo. Aquella cornisa, pensó, señalaba la divisoria 
entre el suelo de la casa y la planta inferior, que debía de ser un 
sótano. 

Impulsivamente, alargó un pie y se situó sobre la cornisa. Luego, 
muy despacio, de espaldas a la pared, fue deslizándose hasta situarse 
junto a la ventana. 

—Esto podría aclarar la falta de huellas —dijo, mirando a la 
asombrada muchacha—. 

Pero tropezamos con el enigma de que la bala no rompió ningún 
cristal. 

—El asesino cometió su crimen en el despacho — insistió ella. 

Baxter se agarró a los barrotes para mirar al interior con más 
comodidad. Entonces apreció un detalle que le hizo sentirse muy 
pensativo. 

Al cabo de unos momentos, saltó nuevamente al suelo. 

—Ahora tendríamos que hablar de otra cosa —dijo. 

—¿Sí? 

—El testamento. 

Marion apretó los labios. 

—Dije que lucharía por lo que consideraba mío, pero lo veo muy 
difícil —contestó—. La ejecución del testamento está pendiente de 
algunos trámites legales, pero en cuanto se declare efectivo, yo tendré 
que marcharme de la casa con lo puesto. 

Baxter se quedó con la boca abierta. 

—Pero... tú dijiste... 

—Sí, eran unas declaraciones destinadas a los periodistas. Sin 
embargo, la directora de la Fundación ha tenido la delicadeza de no 
expresar los motivos de mi desheredamiento. 

—No comprendo en absoluto, Marion. 


—Lo entenderás fácilmente cuando sepas que no soy la hija de 
Philip K. Harrigan — respondió Marion, dramáticamente. 

Sobrevino una pausa de silencio. 

De repente, se oyó una voz en las inmediaciones: 

—¡Marion! ¡Marion! La muchacha se volvió. 

—Estoy aquí, Paul —contestó. 

Un hombre joven, apuesto, de unos veintiocho años, apareció por 
la otra esquina de la casa. 

—Japhet me dijo que estabas en el jardín, con un visitante... 

—Paul, te presento al señor Baxter, un antiguo amigo de papá — 
dijo la chica—. Budd, Paul Forrester, mi prometido. 

—¿Cómo está, señor Baxter? —saludó el recién llegado. 

—Es un placer —sonrió el visitante—. Marion, me figuro que 
querrás estar a solas con tu futuro esposo. Volveré en otro momento, 
para seguir hablando del particular. 

Ella dudó un instante. Al fin, tendió la mano a Baxter. 

—Cuando gustes, Budd —contestó. 

Baxter se encaminó hacia su automóvil. Detrás de él sonó la voz de 
Forrester, cálida, apasionada: 

—Marion, quiero que sepas que tu situación actual no ha alterado 
en nada mis sentimientos hacia ti... 

Baxter se sentó tras el volante. Los dos jóvenes habían quedado al 
otro lado de la esquina. De pronto, Baxter vio al mayordomo en la 
puerta de la mansión. 

Inmediatamente, se apeó del coche. Levantó la tapa del motor y 
fingió examinar en el mismo. Japhet se le acercó, solícito. 

—¿Puedo ayudarle en algo, señor? —se ofreció. 

—Japhet, necesito hablar con usted, pero no aquí. Me hospedo en 
el Gateview. Llámeme allí cuando pueda salir sin compromisos, pero 
no use el teléfono de la casa. ¿Ha comprendido? 

El mayordomo pareció sorprenderse de la insólita petición, aunque 
reaccionó en el acto. 

—Sí, señor. Si no tiene inconveniente, mañana es mi día libre... 

—No se hable más, Japhet. Hasta mañana. 

Baxter bajó la tapa del motor y sonrió anchamente. 

—No es nada. Simplemente, soy un poco aprensivo y me preocupo 
enseguida, apenas oigo el menor ruido extraño —dijo. 

Veinte minutos más tarde, atravesaba el puente de la Puerta de 
Oro. ¿De dónde diablos habría sacado Harrigan la noticia de que 
Marion no era hija suya? 

Baxter recordaba muy bien la escena ocurrida diez años antes. 
Entonces, Harrigan era todo mieles con una chiquilla de once años, a 


la que parecía adorar. ¿Por qué, diez años más tarde, la desheredaba, 
so pretexto de que no era su hija? 

Y aunque fuese verdad, continuó sus reflexiones. Marion había 
vivido durante veintiún años, considerada como la hija de Harrigan, 
querida por éste y disfrutando de su inmensa fortuna. Aun no siendo 
efectivamente la hija, ¿era suficiente para no dejarle siquiera una 
modesta manda en el testamento? 

Quizá la firma de abogados Colmer, Colmer €: Branston podrían 
aclararle algunos puntos oscuros sobre el sorprendente testamento. 
Pero antes prefería esperar a que llegasen los informes que Gray le 
había enviado por correo. 

Cuando pasaba por recepción, le entregaron un sobre. Baxter lo 
abrió y sacó una cuartilla plegada en dos dobleces. La cuartilla 
contenía un mensaje: 

«Si desea obtener datos acerca de la verdadera identidad de 
Marion Harrigan, acuda esta noche, a las once, al número 618 de la 
calle Rhowdell. Estamos en condiciones de ofrecerle una buena 
información.» 

Sonriendo, Baxter guardó la cuartilla en uno de los bolsillos de su 
chaqueta. Aquella entrevista podía resultar muy interesante, en efecto. 
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A las cinco de la tarde, Gray le llamó desde Nueva York. 

—Budd, creo que tengo una buena noticia para ti. ¿Recuerdas a 
Harry Lance? 

—Sí, desde luego. 

—Ahora está en San Francisco. Hoy me encontré con un viejo 
conocido suyo, el capitán Bruddenton. No sé cómo salió en la 
conversación, pero el policía me dio esa información. Lance, alias el 
Fino, está en San Francisco desde hace unos tres años. Quizá pueda 
servirte en algo. 

—Es posible. ¿Tienes su dirección? 

—No, aunque Bruddenton me dijo que suele acudir a diario a un 
lugar llamado Red River. Es todo lo que sé, Budd. 

—Bien, gracias, Denis. 

Baxter pensó que el Fino podría ayudarle, en efecto. Por el 
momento, sin embargo, tenía cosas más importantes entre manos. 

Poco antes de la cena, bajó a la primera planta y se encaminó al 
bar. Pidió un martini y lo saboreó distraídamente. De pronto, vio 
cerca de él una cara conocida. 

Thea Ephstone, la bella directora de la Fundación Harrigan, 
hablaba animadamente con un sujeto de unos cuarenta años, de sienes 


algo canosas y elegante indumentaria. Thea parecía vestida para 
asistir a una fiesta. El escote de su vestido era realmente algo digno de 
admiración. 

Al cabo de unos minutos, el hombre se marchó. 

—Te llamaré mañana, Thea —se despidió. 

—Cuando gustes, Grant. 

Al quedarse sola, Thea abrió su bolso y sacó una costosa pitillera 
de plata. Cuando se ponía el cigarrillo en los labios, una mano acercó 
la llama de un encendedor. 

Ella inhaló el humo y miró, sonriente, al galante caballero que le 
había encendido el cigarrillo. 

—Muchas gracias —dijo. 

—Hubiera querido acercar la llama a una hoguera, en la que 
estuviese atado el hombre que ha dejado sola a una mujer tan 
hermosa —contestó Baxter. 

Thea arqueó las cejas. 

—¿Cómo sabe que me ha dejado sola? —preguntó. 

—Salta a la vista, ¿no? 

—Puedo estar esperando a otra persona. 

—Entonces, voy corriendo a buscar la leña para la hoguera. Ella se 
echó a reír. 

—Es usted muy fogoso, señor... 

—Baxter, George Washington Baxter, pero todos me llaman Budd, 
señora. 

—Soy Thea Ephstone y le aseguro que no hay motivos para que 
encienda ninguna hoguera, señor Baxter, 

—¿Sabe, acaso, si no me estoy quemando ya? 

—Que yo sepa, no despido calor suficiente... 

—Toda usted es fuego puro, señora Ephstone. Ella le miró 
críticamente unos segundos. 

—Si continúa así, tendré que llamar a los bomberos —dijo, al cabo. 
Se apeó del taburete. 

—Pero quizá pueda apagar yo ese fuego... aunque no hoy, 
precisamente —añadió, con ojos llenos de promesas—. Tengo un 
compromiso ineludible, señor Baxter. ¿Se hospeda usted en este hotel? 

—AsÍ es, señora Ephstone. 

—Gracias, buenas noches. 

Thea se marchó. Baxter se acodó en el mostrador, mientras 
contemplaba cómo se alejaba la hermosa mujer. Thea era la directora 
de la Fundación Harrigan, una entidad que iba a recibir la apetitosa 
suma de doscientos millones de dólares. ¿Cómo había conseguido 
Thea aquel atractivo nombramiento? 


Empezó a pensar que le convenía hablar con el Fino. Harry Lance 
tenía una cualidad muy apreciable: antes de una semana de 
establecerse en cualquier población, ya conocía al dedillo la vida y 
milagros de sus más conspicuos ciudadanos. 


Capítulo IV 


MINUTOS antes de las once de la noche, Baxter se detuvo a unos cien 
metros del lugar de la cita. La calle Rhowdell estaba situada casi en 
los suburbios y las casas, de una o dos plantas por lo general, estaban 
rodeadas por un jardín. Lentamente, con el aspecto de un transeúnte 
cualquiera, se acercó al número 618. 

Las luces de la casa estaban encendidas. Baxter oteó el edificio 
desde la acera, a unos veinte pasos de distancia. Luego, sin prisas, 
caminó por el sendero hasta alcanzar la puerta. 

Presionó el botón del timbre. Las luces se apagaron 
instantáneamente. 

Baxter se lanzó fuera de la puerta y quedó tendido en el suelo. 
Dentro de la casa, se oyeron media docena de ruidos muy apagados. 
Saltaron astillas de la madera. La arena del sendero voló por los aires. 

Un segundo después, Baxter se tendió ante la puerta y emitió un 
sonido quejumbroso. 

Roncó un poco y se calló. 

Alguien abrió. 

— ¡Está listo, tú! —dijo. 

—Vamos a entrarlo. Luego lo llevaremos a la bahía —contestó otro 
sujeto. 

Baxter se dejó arrastrar al interior de la casa. Alguien encendió una 
luz. Entonces, Baxter se puso en pie de un salto. 

Los dos individuos se quedaron petrificados por la sorpresa. 

—¡Hola! —sonrió Baxter. 

De súbito, uno de ellos sacó su pistola. En el acto, Baxter, que 
había intuido el movimiento, ejecutó un velocísimo salto de karate 
volador o Tae kwon do. La patada frontal, Ap cha ki alcanzó de lleno su 
objetivo, pero, todavía en el aire, mientras caía, Baxter movió la otra 
pierna en Yop cha ki, o patada a la cintura. Como su adversario estaba 
cayendo, recibió un segundo golpe en la frente. 

Los huesos crujieron horriblemente. El individuo quedó fulminado, 
con el frontal espantosamente hundido por dos golpes recibidos en 
menos de un segundo. In— mediatamente, Baxter se volvió hacia el 
otro. 

Pero había perdido un tiempo precioso. El superviviente corría 
desalado hacia el exterior. Cruzó el jardín diagonalmente, atravesó un 
seto de un enorme salto y desapareció en las tinieblas del otro lado. 


Baxter desistió de la persecución. Desconocía la zona y no quería 
exponerse a una segunda emboscada. Sacó un pañuelo y cerró la 
puerta. Luego corrió las cortinas Y encendió las luces. 

El muerto yacía en el suelo, boca arriba. Dos hilos de sangre 
brotaban de su nariz. Los ojos miraban hacia el techo, sin ver nada. 

Se arrodilló a su lado y lo registró cuidadosamente. Lo único que 
encontró fue un permiso de conducción a nombre de William Bull y 
un rollo de billetes que, sumados, sumaban alrededor de quinientos 
dólares. 

«Asesinos pagados», pensó. 

¿Por quién? 

Para conseguir más pistas, registró la casa, sin encontrar nada de 
particular. Al terminar, llegó a la conclusión de que era una vivienda 
deshabitada, posiblemente, puesta en alquiler y arrendada solamente 
para la ocasión. Tomó nota del detalle; podría buscar al agente y 
preguntarle por el nombre de la persona que le había alquilado el 
edificio. No conseguiría nada; seguramente, habría facilitado una 
identidad ficticia, pero valía la pena realizar el trámite. 

El barrio parecía silencioso y tranquilo. Nadie se daba cuenta de la 
breve y mortífera lucha que se había desarrollado en la casa. Baxter 
apagó las luces, salió de la casa y se encaminó hacia su coche. 

Eran las once y media, escasamente. Podía intentar entrevistarse 
con el Fino. 
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Harry Lance, alias el Fino, era hombre de gustos caros. Con las dos 
manos calentó la copa balón, en donde una camarera había puesto 
una dosis de un excelente coñac. Sonreía mientras miraba al hombre 
que le había invitado a beber. 

—De veras, Budd —dijo—; nunca me imaginé verle aquí, en San 
Francisco. Pero me alegro sinceramente. 

—Gracias, Harry. Yo también digo lo mismo. ¿Recuerdas aquel día 
en que me tocó defenderte de oficio? 

—¿Cómo podría olvidarlo? Usted me sacó de un mal paso... 

—Dejemos eso a un lado, Harry. ¿Sabes?, ya no ejerzo. Ahora 
tengo otro negocio. Y no soy detective, aunque pueda parecértelo. 
Pero necesito de un hombre como tú. 

—-¿Cuál es el asunto, señor Baxter? 

—Harrigan, el multimillonario asesinado. 

—Un misterio insoluble —dijo Lance. 

—Harry, cuando se encuentra la solución, todos los misterios dejan 
de serlo. 


—Sí, pero a Harrigan lo mataron de una forma muy poco común. 
¡Oh!; no me refiero al arma, sino a la forma en que el asesino ejecutó 
su crimen. 

—Es cierto —convino Baxter—. Nadie pudo entrar en el despacho 
y, sin embargo, la víctima apareció muerta de un tiro. Y no se ha 
encontrado el arma y... Bueno, dejemos esto a un lado. Lo que yo voy 
a pedirte no se refiere de un modo estricto al asesinato de Harrigan, 
aunque sí está relacionado con su forma. Escucha... 

Baxter habló durante unos minutos. Al terminar, Lance se sentía 
sinceramente asombrado. 

—¡Quién lo hubiera dicho! —exclamó—. Resulta difícil de creer. 

—Es lo que me pasa a mí, Harry —sonrió el joven. Metió la mano 
en el bolsillo y sacó un rollo de billetes—. 

Admito que trabajes para mí por gratitud, pero no que, encima, ese 
trabajo te cueste dinero. 

Baxter sonrió al pensar que, a fin de cuentas, tampoco gastaba su 
propio dinero. Los quinientos dólares que cambiaron de mano habían 
pertenecido al sujeto que había disparado seis tiros contra él. 

—Me hospedo en el Gateview —concluyó—. Si no me encontrase 
allí cuando me llames, deja él recado. ¡Ah, y muévete con cautela! 
¿Has oído hablar de un tal Bane Crowsee? 

El Fino se sorprendió de la pregunta. 

—Era un hábil escalador; un tipo capaz de entrar en cualquier 
parte, con la sola ayuda de una cuerda... aunque, por lo visto, el otro 
día le fallaron los nervios y se hizo tortilla contra el suelo. 

—Crowsee entró en mi habitación, con un puñal en la mano. 
Afortunadamente, pude descubrirlo a tiempo, pero me derribó y 
consiguió escapar. Harry, a ese tipo no le fallaron los nervios; tenía un 
cómplice en la terraza y cuando vio que se disponía a escapar, le soltó 
la cuerda. 

Lance silbó. 

—¡Diablos!, esto parece una película de aventuras —comentó. 

—Cierto, con la diferencia de que Crowsee murió en la realidad, ya 
que no tenía una red fuera del campo de la cámara. Bien, ¿estás 
impuesto de lo que debes hacer? 

¿Necesitas más detalles? 

—Es suficiente, jefe —respondió el Fino. 

Baxter abandonó el Red River y regresó al hotel. La presencia de 
Lance, en San Francisco, era una afortunada casualidad. Aparte de que 
se trataba de un hombre capaz de hacer hablar a una piedra, su ayuda 
le permitiría actuar en otros terrenos, evitándole así innecesarias 
pérdidas de tiempo. 
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A las diez de la mañana del día siguiente, Baxter se detuvo ante una 
puerta en la que figuraba el nombre de D. White y su profesión de 
agente de fincas. También había una indicación precisando que se 
podía entrar sin llamar. 

Empujó la puerta. Una mecanógrafa, con las mandíbulas en 
constante movimiento, le miró críticamente. 


—¿Sí? —dijo. 
—Deseo hablar con el señor White. La chica sonrió de un modo 
peculiar. 


—Espere, voy a anunciarle. 

Tocó la palanquita del interfono y dijo que había un cliente. Sin 
esperar la respuesta, movió la tecla de nuevo y señaló la puerta del 
fondo, en la que se veía el rótulo de PRIVADO. 

—Ahí —dijo. 

Baxter abrió la puerta. Una mujer, con lentes semicirculares sobre 
una nariz de perfil— griego, le contempló desde el otro lado de la 
puerta. 

—Busco al señor White —manifestó el visitante. 

Ella sonrió. Era joven, unos treinta años, y muy guapa. 

—Yo soy, aunque le aseguro que no siento el menor deseo de 
cambiar de sexo. Me siento muy a gusto, mujer. 

Y se puso en pie. 

Baxter reaccionó de inmediato. 

—Es la sorpresa más agradable que me han dado en mucho tiempo 
—declaró, mientras estrechaba la mano que se le tendía—. Celebro 
conocerla, señora White. Mi nombre es Baxter. 

—Bien, señor Baxter, siéntese y dígame qué es lo que desea de mí. 
El joven se echó a reír. 

—No quiero que me califique de sátiro —contestó—. ¿Qué se 
podría desear de una mujer tan hermosa como usted? 

—Muchos lo desean, pero sólo uno lo consiguió. 

—El señor White. Afortunado mortal —suspiró Baxter. 

—Usted lo ha dicho, aunque no del todo correctamente. Fue 
afortunado, mientras vivió. 

—Lo siento, señora... 

—No sea embustero —rió ella—. Usted no lamenta mi viudez en 
absoluto... pero será mejor que hablemos de negocios. ¿En qué puedo 
servirle? ¿Tal vez quiere comprar alguna casa en San Francisco? 
Tengo varias ofertas, no sólo en la capital, sino en otras ciudades de 
los alrededores: Sausalito, Oakland... 


—A mí me gustaría alquilar la casa de la calle Rhowdell, señora 
White. 

—;¡Oh, cuánto lo siento! Ya tiene un inquilino. 

—¿De veras? ¿Piensa residir allí mucho tiempo? Ella dejó de 
sonreír. 

—Señor Baxter, ¿es usted policía? —preguntó. 

—No, sólo un curioso. Me interesa conocer el nombre de la 
persona que le alquiló esa casa. 

—¿Por qué? 

Antes de que pudiera contestar, sonó el teléfono. Ella levantó el 
aparato y escuchó atentamente. 

—¿Cómo? ¿No le ha gustado? Usted pagó un mes adelantado, 
señor Johnson... Muy bien, como quiera. Deje las llaves puestas; yo iré 
luego a recogerlas. ¡Adiós, ha sido un placer...! 

La señora White colgó el teléfono y miró a su visitante. 

—La casa de la calle Rhowdell está libre —manifestó—. El 
inquilino acaba de decir que se marcha, El alquiler es de trescientos 
cincuenta dólares mensuales. 

Baxter sacó un talonario de cheques. 

—Me quedo con la casa, por un mes —dijo—. He oído el nombre 
de Johnson y tengo la impresión de que es conocido. ¿Cómo era, por 
favor? 

Ella se echó a reír. 

—Ese truco no cuela, pero se lo diré. Alto, quizá un poco más que 
usted, con abundante cabellera, gafas grandes, casi cuadradas, de 
montura negra, y bigote de grandes guías, caídas hacia el mentón. 
Daba la sensación de ser un universitario. 

—Entonces, no es —contestó Baxter—, Señora White... 

—-¿Sí, señor Baxter? 

—-¿Cuál es su nombre? Sólo conozco la inicial. 

—Denise. No me diga, también, que le suena. 

—No, pero me gusta lo suficiente para invitarla a cenar cuando 
pueda. 

Denise le miró fijamente. Tenía los ojos muy claros, llenos de un 
singular atractivo sensual. En sus treinta años mal cumplidos, pensó 
Baxter, había una notable experiencia amorosa, 

—Eso que ha dicho usted lo dicen también muchos clientes — 
contestó, al cabo de un segundo de pausa, 

—Y... ¿cuántos consiguen el privilegio de cenar frente a usted? 

—Hasta ahora, sólo uno, 

—¡Afortunado mortal! —repitió Baxter. 

—Puede tenerlo por seguro: es usted un hombre afortunado — 


sonrió Denise—, Resido en el trescientos ochenta de Mission Street. 
Venga a buscarme a las siete en punto. Y ahora, váyase; tengo trabajo. 
Baxter besó galantemente la blanca" mano femenina. 
—Seré puntualísimo —prometió. 


Capítulo V 


CUANDO regresó al hotel, encontró un grueso sobre. Subió a su 
habitación y se enfrascó en el estudio de su contenido. Al terminar, 
pudo decirse a sí mismo que ya conocía bastantes detalles de los 
componentes de la firma Colmer, Colmer € Branston, así como 
también de Paul Forrester. 

Permaneció en su habitación el resto del día. Lance llamó a las 
cinco de la tarde. 

—Jefe, ya tiene lista su carta. Está en la recepción del hotel —dijo 
el Fino. 

—Está bien, gracias, Harry. 

—Respecto al otro asunto, sigo dando pasos. Ya le avisaré, ¡Adiós! 

A las siete en punto, Baxter llamaba a la puerta de la casa de 
Denise Gray. Ella abrió, segundos más tarde. 

—Entra —dijo, tuteándole sin más—. Estaré lista dentro de cinco 
minutos. Sírvete, mientras tanto, algo de beber. 

—Gracias. 

Denise se encaminó al dormitorio. Baxter vio una botella de jerez y 
se sirvió dos dedos. 

Había tomado apenas un sorbito, cuando Denise volvió de nuevo. 

—Estás guapísima —sonrió él. 

Denise llevaba puesto un traje largo, de escote más bien moderado, 
pero sin nada de tela en la espalda. Baxter apreció que ella poseía la 
suficiente esbeltez como para no usar ninguna prenda íntima debajo 
del vestido, a excepción, tal vez, de unos breves pantaloncitos de 
encaje. 

—Voy a tratar de seducirte, pero después de la cena —contestó 
Denise—. Entonces, procuraré arrancarte los motivos por los cuales 
has querido alquilar la casa de la calle Rhowdell. Y la conseguiré, con 
ayuda de mis numerosos encantos, te lo aseguro. 

Baxter abrió la puerta. 

—Me sentiré encantado de dejarme seducir —dijo. 

La cena resultó muy agradable. Denise era una mujer de amena 
conversación y gran inteligencia, según apreció Baxter. El joven supo 
también que el negocio había pertenecido al difunto señor White y 
que, pese a la modestia de la oficina, marchaba muy bien. 

—Pero ahora puede que tenga complicaciones —aseguró ella. 

—¿Por qué? 


Los ojos de Denise estudiaron críticamente el rostro de su 
acompañante, 

—¿Lo sabías ya, cuando Viniste a verme esta mañana? —preguntó. 

—-¿A qué te refieres, Denise? 

—Vamos, vamos, no te hagas de nuevas. Después de marcharte, fui 
a recoger la llave de la casa de la calle Rhowdell. Encontré un muerto 
y tuve que avisar a la policía. He pasado un día espantoso, créeme. 

—Por ahora, me niego a contestar a esa pregunta. 

Hubo un momento de silencio. Luego, Denise se encogió de 
hombros. 

—De todos modos, no pueden relacionarte con ese cadáver —dijo. 

—¿Era Johnson? 

—No, nunca lo había visto. Y sospecho que el nombre de Johnson 
es falso. Tú también lo crees así, ¿verdad? 

—Eres una chica discreta, Denise. Ayer me citaron en esa casa. Dos 
hombres me esperaban. Uno de ellos disparó seis tiros, a través de la 
puerta. Me hice el muerto y me entraron en la casa. Entonces, resucité. 
El que ha aparecido allí, quiso dispararme de nuevo. Yo me defendí. 
Eso es todo. 

—¿Te defendiste... y tenía hundido el cráneo? —exclamó ella, 
atónita. 

—Tae kwon do, Denise. 

—No entiendo, Budd. 

—Traducido al lenguaje vulgar, significa karate volador. 

—¡Ah, practicas...! 

—Artes Marciales, en efecto. Nunca llevo armas. 

—Me siento pasmada. Pero ¿por qué querían matarte? 

—Termina tu postre —sonrió él—. Tengo dos entradas para una 
buena función de teatro. 

—Estoy ardiendo de impaciencia para que termine la función. 

—Entonces, empezará otra —vaticinó Baxter, a la vez que llamaba 
la atención del camarero. 

Después del teatro, regresaron a la casa de Denise en el coche que 
Baxter tenía permanentemente alquilado durante su estancia en San 
Francisco. Cuando habían recorrido la mitad del trayecto, él dijo: 

—No vuelvas la cabeza. Tengo la impresión de que nos siguen. 
Denise sintió un escalofrío. 

—Budd, yo jamás me he visto mezclada en un lío... 

—Evitaré que te hagan el menor daño —afirmó Baxter. 
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El coche se había parado al otro lado de la calle. Baxter sabía ya que 
había dos hombres en su interior. 

La luz de la sala estaba apagada, pero encendida la del dormitorio. 
Baxter vigilaba, así, a los que le vigilaban. 

—¿Siguen ahí? —preguntó Denise, desde la puerta del dormitorio. 

—Allí están. No te preocupes; no subirán. Simplemente, esperan. 

—¿A qué? 

Baxter dejó caer las cortinillas y se volvió. A contraluz, podía 
divisar la espléndida silueta de Denise, cubierta con gasas 
transparentes. 

—Esperan a que termine la función —contestó, a la vez que 
avanzaba hacia ella. Denise se dejó abrazar. Segundos después, las 
gasas caían al suelo. 

—Afortunado mortal —suspiró, mientras se sentía llevada en 
volandas. Transcurrieron un par de horas. De pronto, Baxter consultó 
su reloj. 

—Son las tres —dijo, mientras se ponía en pie. 

Volvió a la sala. El coche con los vigilantes, continuaba en el 
mismo sitio. Denise se le acercó. 

—Siguen ahí —murmuró. 

Baxter le pasó una mano por la cintura. 

—Voy a tener que darles una lección —dijo. 

— ¿Cómo? 

—Cuando yo me haya ido, cierra con doble vuelta de llave y echa 
la cadena de seguridad. De todos modos, no creo que te molesten. Soy 
yo el que les interesa. Por cierto, ¿tienes una botella vacía? Llénala de 
agua y ponle un tapón. 


—Muyy bien. 

Baxter se vistió. Momentos después, Denise se colgaba de su cuello. 

—Otro día cenaremos juntos, pero en casa —murmuró, 
apasionadamente. 


—Seguro, preciosa. 

Minutos después, Baxter hacía arrancar el coche. La botella, llena 
de agua, descansaba en el asiento contiguo. 

El automóvil se paró ante un semáforo, situado a unos trescientos 
metros de la casa de Denise. Cuando la luz se puso verde, Baxter 
arrancó de golpe. El coche perseguidor se situó a menos de veinte 
metros de distancia. Baxter supo así que a sus ocupantes no les 
importaba mostrar sus intenciones. 

Aceleró. El conductor del otro automóvil imitó la maniobra. 

Súbitamente, Baxter pisó el freno. Al mismo tiempo, con la mano 
izquierda, lanzó la botella hacia atrás, con todas sus fuerzas. 


Inmediatamente, pisó a fondo el pedal del gas y el coche saltó hacia 
adelante, como un pura sangre al recibir el espolazo de su jinete. 

La botella voló por los aires. Era un recipiente común, pero el agua 
contenida en su interior le confería un peso adicional. El conductor 
del coche perseguidor la vio venir y trató de desviarse, pero ya era 
tarde. 

El impacto se produjo en el parabrisas. Botella y cristal se 
rompieron en mil pedazos. El conductor, sorprendido cuando ya 
iniciaba el viraje, aturdido, además, por el estruendo, trató de 
dominar el coche pero no lo consiguió. Al ruido del impacto siguió el 
del vehículo contra una farola del alumbrado público. 

Baxter oyó el estrépito, pero ya se hallaba muy lejos. Sonrió, 
mientras doblaba por la primera bocacalle. Ahora, sus perseguidores 
tendrían que enfrentarse con una patrulla nocturna. 
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—El señor Branston le recibirá, señor Baxter —dijo una secretaria, a la 
mañana siguiente. 

—Muchas gracias, señorita. 

Baxter entró en un severo despacho, cuyas paredes estaban 
forradas de paneles de madera oscura. Varias  litografías, 
representando antiguos buques de vela, contribuían a la decoración, 
así como un par de armarios, cuyos estantes se hallaban repletos de 
libros de leyes. 

Branston era un hombre todavía joven, de una edad no superior a 
los cuarenta años. Baxter supo disimular su sorpresa al reconocer en el 
abogado al individuo a quien había visto hablando con Thea 
Ephstone. 

—Celebro conocerle, señor Baxter —dijo Branston, cortésmente—. 
¿Puede decirme los motivos de su visita? 

—Ciertamente, señor Branston —respondió el joven—. Tengo 
entendido que esta firma se encarga de los trámites de la 
testamentaría del difunto Philip K. Harrigan. 

—En efecto, así es. El señor Harrigan siempre fue nuestro cliente... 
pero ¿puedo saber por qué me hace esa pregunta? 

—Se lo diré con toda claridad. Deseo saber si Harrigan me citó en 
su testamento. En tiempos, y pese a la diferencia de edad, fuimos muy 
buenos amigos. 

Branston arqueó las cejas. 

—Jamás oí mencionar su nombre, al difunto señor Harrigan — 
manifestó. Impasible, Baxter sacó un papel y se lo tendió a su 
interlocutor. 


—Lea, se lo ruego —pidió. 

Branston tomó unas gafas correctoras y paseó su vista por los 
renglones escritos. Al cabo de unos momentos, miró, asombrado, al 
visitante. 

—=Es increíble —dijo. 

Baxter sonrió, a la vez que recuperaba de nuevo el papel. 

—Me escribió hará un año —dijo—. Como puede apreciar, en esa 
carta decía que no me olvidaría en su testamento. Por eso he venido a 
verles a ustedes. 

—Lo siento, pero su nombre no figura para nada en el testamento 
de nuestro difunto cliente. Lamento tener que darle esa noticia, pero 
es la pura realidad. 

—Me desagrada oírle hablar así, señor Branston. ¡Oh, no es que le 
culpe a usted!; lógicamente, actúa según los deseos del difunto 
Harrigan. Pero me siento decepcionado. 

Branston se puso en pie. 

—Voy a demostrarle que soy absolutamente sincero —aseguró—. 
Si tiene la bondad de aguardar unos momentos, usted mismo podrá 
enterarse del contenido del testamento de Harrigan. 

—Se lo agradeceré infinito. 

Por supuesto, Baxter no pensaba decir al abogado que la carta no 
era sino una hábil falsificación, conseguida por el Fino, de acuerdo 
con el texto que él mismo había redactado. Y tampoco podían 
obligarle a que entregase el documento, ya que su nombre no figuraba 
en el testamento. La falsificación era, simplemente, un cebo destinado 
a conseguir que el abogado picase el anzuelo. 

En el testamento, otorgado por el difunto, figuraban, al pie, las 
firmas de dos testigos. Baxter tenía buena memoria y retuvo los 
nombres, sin necesidad de anotarlos por escrito. La despedida fue muy 
cortés. Branston lamentó que Harrigan no se hubiese acordado de su 
buen amigo. Baxter dijo por su parte que más que el dinero en sí, 
deploraba la ingratitud y se despidió del abogado. 
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—No hay duda, Marion —dijo Baxter, aquella misma tarde—. El 
testamento declara inequívocamente que todo el dinero irá a parar a 
la Fundación. 

—Eso es imposible —contestó la muchacha—. Aquí hay algo 
sucio... 

—Horriblemente sucio —convino él—. Pero a ti te desposee de lo 
que te correspondería, porque dice que no eres su hija. Yo lo he leído 
Marion. 


Ella se mordió los labios. 

—No acabo de creerlo. Papá fue siempre tan cariñoso, tan gentil... 
Aunque en los últimos tiempos había cambiado bastante —reconoció. 

—¿Por qué? Marion enrojeció. 

—¿Debo contestarte? 

—Te lo suplico. 

—A papá no le gustaba Paul en absoluto. 

—Tienes veintiún años. Es una edad suficiente para saber qué 
espeso te convenía, sin necesidad de que nadie te lo dijera. 

—En este aspecto, papá era muy retrógrado. 

Baxter asintió. Había hablado ya con Japhet y el mayordomo le 
había dado algunos informes sobre la actitud de Harrigan con su 
presunto yerno. 

Sin embargo, Japhet no había llegado a saber exactamente por qué 
el difunto detestaba tanto a Forrester. 

—Vamos al despacho —propuso Baxter, de pronto—. Quiero 
examinar de nuevo la escena del crimen. 

Marion accedió de inmediato. Una vez en el despacho, Baxter se 
situó en el centro y empezó a girar lentamente, a fin de observar la 
decoración con todo detenimiento. 

—Nunca usaba la llave, pero la puerta estaba cerrada por dentro 
—murmuró, como si expresara verbalmente sus pensamientos—. Las 
rejas estaban echadas y no se encontraron huellas del asesino ni 
tampoco un arma. Parece el crimen perfecto, ¿no crees? 

—Resulta curioso que lo asesinaran poco después de otorgar 
testamento. Eso hace sospechar una posible falsificación, Budd. 

—El testamento es jurídicamente inatacable, Marion. No hay nada 
que hacer, a menos que se demuestre que es una falsificación, como tú 
dices. Pero yo opino que la firma estampada al pie del documento es 
legítima. 

—No puede ser. Papá no habría hecho una cosa semejante... 
Marion tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—Mentiría si dijese que” no me interesa el dinero —añadió, tras un 
par de hondos suspiros—. Pero más me duele el hecho de que no me 
considerase como su hija. 

Baxter vio servicio de licores en un ángulo del despacho y llenó 
una copa, que ofreció a la muchacha. 

—Toma un sorbo —aconsejó. 

Marion bebió y pareció serenarse un tanto. 

—De todos modos se trata de una conspiración —dijo—. Pero 
cometieron un inmenso error. 

—-¿Cuál es el error, Marion? 


—Su asesinato. Debieran haber simulado un suicidio... Baxter 
meneó la cabeza. 

—No lo creas. Es un plan inteligentemente tramado. Tu padre no 
tenía motivo alguno para suicidarse. Tenía cincuenta años escasos, 
estaba pletórico de vitalidad y, aunque no había vuelto a casarse, 
todavía ofrecía los atractivos suficientes para que las mujeres 
acudieran a su lado, a la menor insinuación, Y no lo digo solamente 
por “su dinero, ¿comprendes? Los negocios marchaban 
florecientemente, era un miembro respetado e influyente de la Cámara 
de Comercio, no se le conocían depresiones nerviosas ni alteraciones 
psíquicas... En esas condiciones, ¿quién se pega un tiro? No, el 
asesinato era lo mejor, pero, naturalmente, había que hacerlo del 
modo más misterioso posible. Y, claro está, con el testamento ya en 
regla. 

De pronto, llamaron a la puerta. 

—Entre —dijo Marion. Japhet apareció en el umbral. 

—Señorita, la señora Ephstone desea hablar con usted —dijo. 

Marion se volvió hacia Baxter. El joven hizo un breve pestañeo de 
asentimiento. 

—Aquí, no —murmuró—. Japhet, no le diga a la señora Ephstone 
que estoy en la casa. 

—Llévela a la biblioteca —indicó la muchacha. 

—Bien, señorita. 

El mayordomo se retiró. 

—Yo vendré esta noche —bisbiseó Baxter—. No me llames por 
teléfono. A las doce en punto, abre la cancela del jardín. Procura que 
las luces estén apagadas. 

—Está bien. 

Baxter aguardó todavía unos minutos. Luego abandonó la casa, 
pero se sentó en el coche de Thea. 
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Media hora más tarde, Thea subió a su automóvil, que en esta ocasión 
conducía personalmente. Después de cruzar la cancela, notó una 
presencia extraña en el asiento posterior. 

—¡Eh!, ¿qué hace usted? —gritó—. ¡Bájese inmediatamente o 
llamaré a la policía! 

Con toda desenvoltura, Baxter quitó el cabezal del asiento 
delantero y luego se apoyó de codos en el borde del respaldo. 

—Nos hemos visto antes —dijo. Thea le miró a través del espejo. 

—-;¡Ah, es usted...! 

—Me llamo Budd Baxter. Suprima el apellido, por favor. Thea 


mantenía aún la cara seria. 

—<¿Qué quiere de mí? —preguntó. 

—Disfrutar de su hermosura... perdón, de la contemplación de su 
hermosura. No me tome por un sátiro, se lo ruego. Sé respetar a las 
verdaderas señoras. 

Ella entornó los ojos. 

—¿Qué hace con las que no lo son? —preguntó. 

—Respuesta denegada, por improcedente. 

—El acusado debe contestar o se le procesará por desacato. 

—Entonces, diré que nunca estoy con quien no es una verdadera 
dama. 

—Eso ya me gusta más, pero, dígame, ¿qué hacía en casa de 
Harrigan? 

—Fui a visitar a su hija. Su padre y yo éramos amigos, en tiempos. 
Es más, hace un año me escribió diciéndome que me dejaría una 
manda en el testamento. Ella dice no saber nada. Los abogados 
encargados de la testamentaría tampoco saben nada. 

—Quizá no le dio tiempo a incluirle en el testamento. Usted 
conoce las verdaderas circunstancias de su muerte, me parece. 

—En efecto, así es. 

—Encuentro raro que Phil quisiera dejarle un legado... 

—Arrímese a la cuneta, por favor. 

Thea obedeció. Cuando el Coche se hubo parado, Baxter le puso 
delante de los ojos la carta que había enseñado, por la mañana, a 
Branston. 

—Es verdad —dijo ella, tras la lectura—. Pero si en el testamento 
no figura su nombre, usted no tiene derecho a reclamar nada, máxime 
cuando en esta carta no hay ningún dato preciso acerca del supuesto 
legado. 

—Eso es muy cierto —convino Baxter. 

—Ademóás, Marion no es hija de Harrigan. 

—_Lo sé. Ella misma me lo dijo. 

—Lo siento, Budd. 

De pronto, Baxter estiró un poco el cuerpo y besó la mejilla 
derecha de Thea. Luego abrió la portezuela y saltó al suelo. 

—Eh, ¿adónde va usted? —preguntó ella. 

Baxter dio la vuelta al coche y se acodó en la ventanilla del 
conductor. 

—Debo, volver a buscar mi coche —respondió. 

—¿A pie? 

—El paseo a pie siempre es higiénico. 

Thea sonreía incitantemente. De pronto, alargó la mano izquierda, 


agarró la corbata del joven y tiró hacia sí, haciendo que las dos bocas 
se juntasen en un ardiente contacto. 

—Me gustaría conversar durante más tiempo con usted, pero en un 
ambiente más íntimo —dijo, segundos más larde. 

—Esta noche tengo un compromiso —alegó Baxter—. Negocios — 
aclaró. 

—Mi nombre figura en la guía telefónica —se despidió ella. 

Baxter permaneció unos momentos al borde de la autopista, hasta 
que el coche se hubo perdido en el ramal que conducía al puente de la 
Puerta de Oro. Luego, con las manos en los bolsillos, silbando 
alegremente, emprendió el camino de regreso a la mansión de 
Harrigan. 

«A la noche tendría que hacer la misma ruta», pensó. 
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Cuando se disponía a salir del hotel, pasadas las once de la noche, 
recibió una llamada telefónica. 

—He encontrado a la madre —dijo el Fino. 

—«¿Has hablado con ella? 

—Todavía no, pero sé quién es y dónde vive... 

—Nos veremos mañana, a mediodía, en el Red River. Es decir, si 
no es demasiado temprano para ti. 

—Haré un esfuerzo —rió Lance. 

Minutos después, Baxter hacía arrancar su coche. A las doce en 
punto, lo detenía ante la verja de acceso al parque que rodeaba la 
residencia de Harrigan. 

La verja se abrió casi en el acto. Baxter, sin embargo, prefirió 
cubrir a pie el resto del camino. 

La oscuridad era completa. De repente, Baxter sintió una presencia 
extraña en las inmediaciones. 


Capítulo VI 


ALGO destelló, avanzando mortíferamente hacia Baxter. El joven se 
echó un poco hacia atrás, a la vez que levantaba fulgurantemente el 
brazo izquierdo. 

La mano aferró una muñeca, manteniéndola en alto con firmeza 
granítica. El atacante resopló, sorprendido. 

Moviéndose con increíble velocidad, Baxter ejecutó un devastador 
movimiento de judo: el Ura nage o volteo hacia atrás. Inclinóse un 
poco, puso el pie derecho frente al de su atacante y luego situó el 
izquierdo algo más atrasado que el derecho del otro. Su cabeza entró 
en contacto con el pectoral derecho del adversario, a la vez que metía 
la mano derecha en el abdomen del contrario. Una vez ejecutados 
estos movimientos, tiró hacia sí y hacia atrás. La acción no era 
demasiado ortodoxa, tal vez, pero dio sus frutos. 

El atacante voló por los aires oblicuamente, cayendo en tal 
posición, que le resultó difícil ponerse en pie rápidamente. Cuando lo 
consiguió, había perdido la iniciativa, de modo que Baxter pudo 
aplicarle el Ushiro-jime o presa de cuello por detrás, pero utilizando el 
brazo izquierdo, a fin de tener libre la mano derecha, que se apoderó 
instantáneamente y por segunda vez de la muñeca derecha de su 
adversario. 

Apretó con el brazo izquierdo. Luego, su mano movió varias veces 
el brazo derecho del atacante, haciéndole que se diese a sí mismo 
varios golpes de pecho. Baxter insistió una y otra vez, hasta que, de 
repente, el cuerpo que sostenía con el brazo izquierdo quedó 
súbitamente desmadejado. 

Soltó su presa. El hombre se desplomó. 

Pataleaba débilmente. Baxter pudo ver en su mano derecha el 
shuko o garra de tigre, una especie de manopla, dotada de cuatro 
agudas puntas de acero, de casi diez centímetros de longitud. Pero el 
shuko había atacado a su propio dueño. 

Bruscamente, sonaron pasos en las inmediaciones. 

Baxter giró en redondo, quedando en Neokoashi-dashi, la posición 
preventiva para la defensa del Kung-fu, las piernas ligeramente 
flexionadas, un poco adelantada la izquierda y brazos y manos 
dispuestos para repeler el nuevo ataque, también adelantado el brazo 
izquierdo. Pero pronto pudo apreciar que no tendría que combatir de 
nuevo. 

Era Marion. 


—¡Budd! ¡Budd!, ¿por qué tardas...? 

—No grites —aconsejó él —. Quédate donde estás. 

Marion alargó el cuello y vio una sombra confusa, caía en el suelo. 

—¿Qué ha sucedido? —inquirió. 

—Alguien me aguardaba. He tenido, que pelear duramente. 

—+¿Lo conoces? 

—No, ni tampoco importa demasiado. Además, ya no podrá 
hablar. Ella entendió el significado de la respuesta y se estremeció. 

—Ha muerto. 

—No me quedó otra solución. Tenía que matar o morir. Espera un 
momento. 

Baxter se inclinó sobre el caído y registró sus ropas. Encontró un 
pañuelo, con el que limpió las púas del shuko y luego quitó éste de una 
mano ya inerte. Acto seguido, arrastró el cadáver, hasta dejarlo oculto 
tras unos' arbustos. 

—Vamos a la casa —dijo. 

Marion le siguió. Cuando entraron en el despacho, Baxter le enseñó 
la terrible arma. 

Ella se puso pálida. 

—Es horrible... 

—Sí. Un solo zarpazo habría bastado para destrozarme la garganta. 

—¿Cómo pudiste. ..? 

—No es la primera vez y, por otra parte, tengo el oído muy fino. 
Hizo un poco de ruido. Marion se sentó en una butaca. 

—Me siento desfallecer —dijo—. ¿Cómo pueden pasar estas cosas? 

—No preguntes cómo, sino por qué, y respóndete a ti misma que 
pasan por doscientos millones de dólares. —Baxter llenó dos copas y 
entregó una a la muchacha—. ¿Qué te ha dicho Thea Ephstone? 

—Se ha mostrado muy amable conmigo y asegura lamentar infinito 
lo que sucede. Dice que puede darme un empleo en la Fundación, bien 
remunerado, aunque, por supuesto, no necesitaré acudir a diario. 
Además, permitirá que resida aquí todo el tiempo que guste. 

—Generosa —sonrió él. 

—Pero, tarde o temprano, tendré que marcharme. Esta casa será la 
sede de la Fundación. 

—Y lo ha dispuesto Thea. 

—Según el testamento, tiene plenos poderes, aunque, eso sí, 
asesorada por la firma de abogados encargados de la testamentaría. 

—Una mujer afortunada —dijo Baxter—. Bien, ¿empezamos? Ella 
le miró sorprendida. 

—-¿Qué es lo que hemos de empezar? —preguntó. 

—Una investigación a fondo —respondió él —. Tu padre murió 


aquí y nadie sabe quién lo hizo ni cómo entró, ni mucho menos cómo 
se marchó. Anda, empieza a golpear los paneles de madera, hasta que 
oigas sonido a hueco. 

—¿Qué es lo que vamos a buscar? —preguntó ella, intrigada. 

—Un escondite. El asesino estaba ya aquí, cuando su padre se 
encerró a trabajar. 

—Murió muy tarde. Según el forense, a las tres de la madrugada. 
Yo llegué esa noche a las dos. 

—Tal vez haya un pasadizo secreto... 

—Sí, pero ¿cómo entró en la casa? ¿Por qué no venir directamente 
al despacho? 

—¿Crees que tenía que saber que tu padre no se cerraba jamás con 
llave? 

—Es de suponer que conociera sus costumbres, ¿no te parece? 

—Sí, es un argumento razonable —convino él, pensativamente—. 
Anda, sigue golpeando en las paredes. 

Los esfuerzos en tal sentido resultaron inútiles. Baxter se sentía 
decepcionado, porque no acababa de comprender cómo se había 
cometido el asesinato. 

—Aparte del hecho innegable que alguien apretó un gatillo, no 
sabemos más. Ni cómo vino, ni cómo se fue... Marion, ¿viste tú el 
cuerpo, antes de que viniera la policía? 

—Sí, pero sólo unos instantes. Creo que me desmayé. Perdí el 
sentido unos momentos, aunque me recuperé muy pronto. 

—Por favor, ¿quieres situarte en la misma posición en que viste 
muerto a tu padre? Marion vaciló un momento. Luego rodeó la mesa, 
se sentó en el sillón y quedó apoyada de bruces sobre la mesa, con la 
cabeza ladeada y un brazo colgando en el aire. 

Baxter estudió la posición adoptada por la muchacha. 

—Ya puedes levantarte —dijo. 

Marion se puso en pie. Entonces, Baxter se acercó al sillón y lo 
estudió detenidamente unos segundos. 

—Has dicho antes que regresaste a las dos de la madrugada — 
murmuró. 

—Aproximadamente. No puedo afirmar la hora exacta, pero con la 
diferencia de unos pocos minutos, sí, volví alrededor de las dos. 

—Tu padre murió a las tres... ¿Te acompañó alguien? 

—Paul, mi prometido. 

—_La verja exterior estaba cerrada. ¿Quién te abrió? 

—Nadie. Yo tengo una llave especial, que acciona el mecanismo 
desde el exterior. De este modo no necesitaba despertar a la 
servidumbre cuando regresaba a una hora muy avanzada. Mi padre 


también tenía otra. 

—Búscala, ¿quieres? 

Marion registró los cajones de la mesa. 

— Aquí no está —dijo, minutos después. 

—¿En su dormitorio? 

—Tal vez. 

—Míralo luego y llámame mañana, ¿entendido? 

—De acuerdo. Sí, es probable que la tuviese arriba, en su 
dormitorio. Budd, ¿qué piensas hacer, ahora? 

—Seguir investigando, naturalmente —sonrió él—. Y ahora, si no 
te importa, voy a marcharme, llevándome cierto montón de basura 
que he dejado no lejos de la puerta. 

Ella se estremeció. 

—Hay un cadáver... 

—No te preocupes, me desharé de él. Trae una linterna, por favor. 

Marion salió del despacho, para reunirse con Baxter momentos más 
tarde en el vestíbulo. Ella había accionado ya el mando de apertura de 
la puerta del muro y caminó junto al joven, hasta llegar al punto 
donde había tenido lugar la pelea. 

Baxter pasó al otro lado de los arbustos. Marion había encendido la 
linterna. De repente, oyó una exclamación de asombro. 

—¿Qué sucede, Budd? 

El joven se reunió con ella casi en el acto. 

—Nada, alguien me ha ahorrado el trabajo —contestó, 
plácidamente. 

—;¡Se han llevado el cadáver! 

—Me gustaría verle, para darle las gracias. Anda, vuélvete a casa y 
no te olvides de buscar la llave de esta verja. 

Baxter cruzó la puerta y se acercó a su coche. Antes de sentarse 
tras el volante, examinó el motor. No, nadie le había puesto una 
trampa explosiva. Tampoco le habían jugado la mala pasada de 
dejarle el cadáver en el asiento posterior. 

Había una explicación muy clara: no habían querido dejarle 
registrar las ropas del muerto. Pero tampoco le importó demasiado; a 
fin de cuentas, sus mismos adversarios le habían librado de un serio 
compromiso. 
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Al día siguiente, pasadas las doce y media, Baxter detuvo el coche 
ante una casa de modesta apariencia, aunque bastante bien cuidada. 


—Ahí es —señaló Harry. 


—«¿Has hablado con ella? 

—Ni lo pienso Le dejo a usted el efecto de la sorpresa —respondió 
el confidente, con acento malicioso. 

Baxter abrió la portezuela. 

—Aguárdame aquí —dijo. 

—Está bien. 

Baxter cruzó la acera, un pequeño jardincillo, subió una escalera 
de cuatro peldaños y tocó el timbre. En el interior de la casa sonó una 
campanilla. 

Segundos después, una mujer abrió la puerta. 

—¿Qué desea? —preguntó, desabridamente. 

—Me llamo Baxter. Usted es Mattie Ball. 

—Ese es mi nombre, pero no compro nada. Lárguese. 

Baxter estudió a la mujer, alta, robusta, pechugona; de pelo 
grisáceo y áspero, y piel un tanto cetrina. Tal vez, diez o quince años 
atrás, había resultado atractiva. Ahora casi repelía y no tanto por su 
aspecto físico, como por su expresión. 

—No quiero venderle nada, señora —dijo—. Sólo deseo hablar con 
la madre de una chica llamada Marion Harrigan. 

Mattie Ball frunció el ceño. 

—Yo no tengo ninguna hija que se llame de esa forma —contestó. 

—«¿Lo dice realmente, o en sentido figurado? Cuando un padre está 
enojado con alguno de sus hijos, dice algo por el estilo... 

—Marion es mi hija, pero yo no quiero saber nada de ella. ¿Está 
claro? 

—Dígame, ¿quién fue su padre? 

La mujer se quedó cortada. Luego, de pronto, se echó a reír. 

—¿Quién sabe? Ni yo misma podría decírselo. En cuanto nació, la 
llevé a un orfelinato. Andando el tiempo, me enteré de que alguien la 
había adoptado. Intenté verla, pero Harrigan me echó a puntapiés de 
su casa. Y esto no es una metáfora; los puntapiés fueron auténticos. 

—Encuentro un poco extraño que Harrigan no le ofreciera siquiera 
una pequeña compensación. ¿Por qué la echó a patadas? 

—Dijo que no quería putas en su casa. ¿Entendido? 

—O sea, que usted se quedó embarazada, pero no sabe decir quién 
fue... el causante... 

—Harrigan no, desde luego Sólo le vi una vez y luego estuve sin 
poder sentarme casi una semana. 

—Muy bien, señora. Por último, ¿puede" decirme el nombre del 
orfelinato al que llevó a la criatura? 

—Es el orfelinato del Estado. Vaya allí; la inscribí como hija mía. 
Siempre he usado el mismo nombre y apellido. No digo que mi vida 


haya sido una maravilla de rectitud, pero jamás oculté mi verdadera 
identidad. 

Baxter emitió una ligera sonrisa. 

—Ha sido usted muy amable, señora Ball; mil gracias por todo — 
dijo. La puerta se cerró de golpe. Baxter regresó al coche. 

—¿Qué tal? —preguntó Lance, apenas se hubo acomodado en el 
coche. Baxter dio el contacto. 

—Hartry, tienes que ir al orfelinato del Estado. No sé dónde está, 
pero tú le encontrarás —dijo, mientras conducía con lentitud—. Te 
daré dinero y tú te encargarás de conseguir un duplicado o una 
fotocopia de las huellas palmares y plantares de una niña ingresada 
allí hace veintiún años, hija de Mattie Ball. ¿Has comprendido? 

—No. ¿Qué pasa? El joven suspiró. 

—Ese procedimiento se emplea ya hace muchísimos años. A todos 
los recién nacidos y a los niños de corta edad, se les toman improntas 
de sus manos y de las plantas de sus pies, a fin de evitar confusiones 
—explicó, pacientemente—, Por este procedimiento, sabremos si la 
niña que Mattie Ball llevó al orfelinato es, o no, Marion Harrigan. 

—Ahora ya lo entiendo. Quizá cueste tiempo... 

—Sobra tiempo, Harry. 

De repente, el Fino se dio cuenta de que Baxter había dado la 
vuelta completa a la manzana, situándose de nuevo en las 
inmediaciones de la casa de Mattie. 

—¡Eh! ¿Por qué volvemos aquí? —se asombró. 

—Aguarda y verás. 

El coche se hallaba en la misma acera de la casa, a unos treinta 
metros de distancia. Pasados diez minutos, se abrió la puerta y Mattie, 
elegantemente ataviada, aunque con poco sentido del ridículo, salió a 
la calle. Detenida junto a la acera, esperó unos momentos, hasta que 
vio aproximarse un taxi vacío. 

Baxter abrió la portezuela. 

—Hartry, entérate de cuánto tiempo lleva Mattie en la vecindad — 
ordenó—. Ven a verme luego al hotel y te daré el dinero necesario 
para que indagues en el orfelinato. 

—De acuerdo. 

Baxter arrancó inmediatamente. Media hora más tarde, el taxi se 
detenía ante la puerta del edificio en donde la firma Colmer, Colmer ez 
Branston tenía sus oficinas. 

Una sonrisa distendió los labios del joven. 

—Lógico, completamente lógico —murmuró. 


Capítulo VII 


BAXTER entró en su habitación del hotel, en el momento en que 
sonaba el teléfono. Se acercó a la mesita, levantó el aparato y dio su 
nombre: 

—Soy Marion. He encontrado la llave. 

—;¡Oh, estupendo! Gracias, muchacha. 

—Te he llamado varias veces. ¿Dónde estabas? 

—Conversando con tu querida madre. Ella se quedó parada. 

—Pero... papá siempre me dijo que había muerto cuando yo tenía 
apenas un año... 

—He averiguado que hay una mujer que asegura ser tu madre, 
pero que, sin embargo, no quiere saber nada de ti. Asegura, además, 
que fue a verte años después de que tu padre te sacara del orfelinato, 
pero que fue expulsada de vuestra casa. 

—Papá jamás me dijo una cosa semejante, te lo juro. Yo sé que se 
casó legítimamente... Pero ¿cómo se han podido inventar una cosa 
semejante? 

—Marion, revisa a fondo el despacho de tu padre. Me gustaría que 
encontrases la partida de matrimonio de tus padres. 

—Está bien, pero, aunque no me importaría que sucediese lo 
contrario, sé que soy hija legítima. 

—Eso habrá que demostrarlo, preciosa. 

—Si no aparece ese documento, será difícil. ¡Oh, perdona!, creo 
que Paul acaba de llegar. Te llamaré otro rato, Budd. 

Baxter dejó el teléfono en su sitio y se desciñó la corbata. Lanzó la 
chaqueta sobre una silla y se encaminó al cuarto de baño. 

Minutos más tarde, vestido solamente con una bata corta, volvía a 
la salita. Entonces, se encontró con un inesperado visitante. 

Era un hombre joven, fornido, de cara cuadrada y poderosa 
musculatura. Parecía un tipo resuelto, pero también inteligente. 

—¿Nos hemos visto antes, caballero? —preguntó Baxter, cortés. 

—No, es la primera vez que nos vemos. Mi nombre es Johnson y 
represento a unos amigos, en nombre de los cuales quiero hacerle una 
proposición —dijo el sujeto. 

Baxter se acercó a la mesita de los licores. 

— Adelante, Johnson —invitó. 

Algo voló por los aires y cayó a los pies del joven. 

—¿Qué es eso? —preguntó. 


—Hay diez mil. Liquide la cuenta del hotel y lárguese. Baxter 
sonrió, mientras ponía un poco de soda en su vaso. 

—Tal vez es usted el autor de los anónimos que he recibido en un 
par de ocasiones — contestó—. ¿Qué su cede, han pensado que es 
mejor un soborno que no tirar el dinero en estúpidos asesinos 
pagados? 

—Tome ese dinero y váyase. 

La voz de Johnson era fría, desapasionada. Todavía seguía sentado, 
con las piernas plácidamente cruzadas. 

—San Francisco me gusta —dijo Baxter. 

—Puede arrepentirse de haber venido a esta ciudad. 

—Quizá. Por el momento, me siento muy a gusto. 

Baxter se inclinó para recoger el sobre y lanzárselo al visitante. En 
el mismo instante, Johnson se despegó fulminantemente de la silla, 
arrojándose sobre él, cuando todavía tenía la mano derecha a un par 
de centímetros del sobre. 

La reacción de Baxter no fue menos rápida. Incorporándose 
velozmente, adelantó el brazo izquierdo, doblado en parte, con el 
puño cerrado, con lo que bloqueó el golpe de su enemigo, en posición 
de Fumukomi age uke, pero también cargando un tanto, con lo que 
desequilibró a Johnson. 

Una fracción de segundo después, movió ambas manos, rectas, 
rígidas, golpeando los flancos del visitante con el filo, en un doble 
Haito uchi. Johnson se quedó instantáneamente sin aliento. Durante un 
segundo, le pareció que le habían cortado el cuerpo en dos. 

Pero, casi en el acto, Baxter hizo un Tate hiji ate, golpeando con el 
codo de abajo arriba. Una mandíbula crujió sonoramente. Johnson se 
desplomó sin sentido. 

Pasaron algunos minutos. Baxter tomó tranquilamente su bebida. 
El visitante era un buen boxeador, no cabía duda, y había confiado, 
sin duda, en la potencia de sus puños. Pero no había esperado 
combatir con un experto en karate. 

Johnson se sentó en el suelo, todavía aturdido. Baxter le metió el 
sobre en uno de sus bolsillos. 

—Váyase. 

El visitante se puso en pie. 

—Lo tendré en cuenta para mejor ocasión —dijo, rencoroso. 

—Para usted, si nos enfrentamos, será peor ocasión, Si piensa un 
poco, se dará cuenta de que he podido matarle. 

Johnson parpadeó. 

—Si en lugar de golpearle en los flancos, lo hubiera hecho en el 
abdomen y en la espalda, y con más fuerza, ahora yacería ahí, 
reventado por dentro y con el espinazo partido en dos. Recuérdelo 


para esa «mejor ocasión» —concluyó Baxter, fríamente. 

El indeseable visitante se dirigió hacia la puerta y abrió justo en el 
momento en que alguien se disponía a llamar con los nudillos. El 
golpe fue a parar a la nariz de Johnson, quien emitió un colérico 
bufido. Lance, asustado, saltó lateralmente, pero no pudo contener 
una risotada momentos después, una vez en el interior de la suite. 

—-¿Qué le pasaba a ese tipo? Parecía muy enfadado —observó. 

—+Ese toquecito tuyo fue una especie de puntilla —contestó Baxter. 

—Ya. Tiene cara de matón, pero de los listos. 

—_Lo es, Harry. Vino a ofrecerme diez mil pavos. El Fino silbó. 

—Podía habérmelos dado a mí —exclamó. 

—¿Te hubieras marchado de San Francisco? 

—Hombre... ¿Era eso lo que pretendía? 

— Aparentemente, sí, aunque también quería darme una paliza. Se 
llevó un chasco. Lance miró especulativamente a su interlocutor. 

—Ese tipo le pasa diez centímetros y quince kilos, por lo menos — 
calculó —. No comprendo cómo le ha derrotado, jefe. 

—Trucos —sonrió Baxter—. Bien, ¿qué has averiguado? 

—Mattie Ball hace menos de un mes que reside en aquella casa — 
contestó Lance. 
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El teléfono sonó repentinamente. Baxter levantó el aparato y oyó una 
voz femenina: 

—¡Socorro! ¡Bomberos, vengan pronto, por favor! Baxter lanzó una 
alegre carcajada. 

—«¿Esa llamada es a un bombero solo, o a toda la brigada de 
guardia? 

—Sólo necesito un bombero. Estoy ardiendo. 

—Menos mal. Otra hubiera dicho: «Estoy que ardo.» Lo cual puede 
tener un significado muy distinto. 

—Usted es lo suficientemente listo para conocer lo que significa mi 
frase. Ardería de rabia, si no acudiese a mi llamada. 

—No se enfade, Thea. ¿Cuándo? 

—¿Esta noche? 

Baxter consultó la hora. 

—De acuerdo. 

—Le enviaré mi— coche. El chófer avisará desde recepción. 

—Magnífico. 

—Cenaremos juntos, a solas —prometió Thea con voz cargada de 
insinuaciones. 


—Un programa fascinante —calificó él. 

Empezó a vestirse. Cuando terminaba de ponerse la corbata de 
lazo, negra, sonó el teléfono nuevamente. 

Era Denise. 

—¡Hola, hombre amante del teatro! ¿Cuándo me invitas, de nuevo, 
a otra función? 

—Esta noche tengo un compromiso de negocios, hermosa. 

—Me gustaría creerte... 

—Sí dispusiera de televisión, me verías con la mano derecha 
levantada, en señal de juramento. Lo siento de veras, Denise. 

—Bien, qué se le va a hacer. Los negocios son siempre lo 
primero... aunque, en ocasiones, puedan resultar peligrosos. ¿Te fue 
bien la botella de agua? 

—Estupendamente. Rompí un parabrisas y el coche con los espías 
se estrelló contra una farola. No te habrán molestado, supongo. 

—;¡Oh, no, en absoluto! Pero me cierro por dentro todas las noches. 

—Eso está bien; siempre conviene tomar precauciones. Hombre, 
ahora que lo recuerdo... Denise, quiero que me hagas un favor. 

—¿Sólo uno? —dijo ella, mimosa. 

—Bueno, de momento, éste solo. Calle Mojave, 816. Anota esa 
dirección y procura averiguar quién es el agente... 

— ¡Soy yo! —exclamó Denise, vivamente sorprendida—. ¿Quién te 
ha hablado de esa casa? 

—¡Caramba, sí que es casualidad! —dijo Baxter, muy complacido 
—. ¿Quién te alquiló la casa? 

—Un tal Peter Jenkins... pero si estás pensando en Johnson, te diré 
que no se parecían en nada. 

—Acaso tú te refieres exclusivamente al parecido fisonómico. ¿Qué 
me dices de la figura corporal? 

Denise pareció sentirse súbitamente intrigada. 

—Ahora que lo dices... Los dos eran altos, muy fornidos... pero 
Jenkins no usaba bigote ni gafas... y tenía el pelo negro. 

—Rostro cuadrado. 

—Sí, justamente. 

—Gracias, Denise. Johnson sabe disfrazarse muy hábilmente, pero 
la inicial de su apellido es la misma que la de Jenkins. ¿Cuál es el 
nombre del primero? 

—Perry... Sí, coinciden las iniciales. 

—No cabe duda, los dos son uno. Gracias, Denise. 

Baxter encendió, a continuación, un cigarrillo. Mientras 
contemplaba las azules espirales de humo pensó en que Johnson- 
Jenkins había cometido una imprudencia al alquilar dos casas a una 


misma agente de fincas. 

Una de las casas estaba destinada a matarle. La otra era para la 
supuesta madre de Marion Harrigan. 

Pero ¿cómo diablos había podido cometer semejante error?, se 
preguntó. 

La respuesta, en cierto modo, era sencilla. Denise poseía una 
agencia de fincas no demasiado importante, nada espectacular, en 
comparación con otras empresas de la misma clase, que administraban 
y regían edificios mucho mayores. El error, en todo caso, estribaba en 
el fallo de los asesinos de la calle Rhowdell. 

Poco más tarde, llamaron de recepción: 

—El chófer de la señora Ephstone aguarda en el vestíbulo, señor 
Baxter. 

—Gracias, voy ahora mismo. 
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El traje que Thea llevaba puesto era blanco por completo, lo cual 
contrastaba agradablemente con una piel muy tostada. Era una 
indumentaria muy discreta, pero de indiscutible elegancia. Un 
pequeño collar de piedras y un reloj de platino eran todas las joyas 
que completaban el atavío. Incluso los dedos estaban limpios de 
anillos. 

—Bien, aquí estoy —dijo él, tras besarle la mano galantemente—. 
¿A qué hora se apaga el fuego? 

Ella rió suavemente. 

—¿No prefiere antes un aperitivo? —consultó. 

—Desde luego. —Baxter paseó la mirada a su alrededor—. Tiene 
usted una casa muy elegante —alabó. 

—Gracias. No soy una mujer ávida de dinero, aunque reconozco 
que, a partir de este momento, tendré que administrar doscientos 
millones, pero tampoco me disgustan las comodidades. Simplemente, 
me gusta vivir bien. 

—La envidio —suspiró él —. Nada menos que doscientos millones 
de dólares... 

—Recuerde que no son para mí, sino para la Fundación: arte, 
cultura, obras benéficas, becas para estudiantes modestos... Yo seré la 
directora, con un excelente sueldo y cierta suma para gastos, pero 
nada más. 

—Sin embargo, ahora puede permitirse el lujo de tener chófer. 

—Me lo aconsejaron los abogados del difunto Harrigan. El sueldo 
del chófer y el coche van a cargo de los gastos de representación. 

Baxter tocó con su copa la de su bella interlocutora. 


—Chin chin —sonrió—. Voy a hacerle una pregunta indiscreta, 
señora Ephstone. 

—Sí, pero llámeme Thea. 

—De acuerdo. ¿Tiene pretendiente? 

—¿Por qué? Estoy muy bien así, sin compromisos... 

—Entonces, la felicito... 

—Vaya, pensé que iba a decir que no comprendía cómo no había 
vuelto a casarme. 

—Nada de eso. Su confesión me ha evitado convertirme en un 
asesino. Estaba dispuesto a matar a su pretendiente. 

Thea exhaló una carcajada. 

—Es usted... indescriptible, amigo mío —dijo. 

—No lo sabe usted bien. 

De pronto, Baxter dejó la copa a un lado y pasó sus brazos en torno 
a la esbelta cintura de la mujer. La tela que cubría el opulento pecho 
de Thea era lo suficiente reveladora para advertir, por el contacto, que 
no había otra prenda entre la seda blanca y la carne cálida y 
perfumada. 

—Budd, no tan pronto... La cena se va a enfriar. 

—;¡Al diablo la cena! —contestó él, ardientemente. 


Capítulo VII 


SENTADA ante el tocador, cubierto el espléndido cuerpo con un 
peinador de liviano tejido, Thea se cepillaba el cabello. Baxter 
apareció en el umbral con un bocadillo en una mano y un vaso de 
cerveza en la otra. 

—Me sentía desfallecido —sonrió. Ella le miró a través del espejo. 

—Resulta comprensible —contestó—. Budd, cariño, me gustaría 
hacerte una proposición. 

— Adelante, soy todo oídos. 

—Creo que puedes resultarme útil en la Fundación. Necesito un 
empleado de confianza, que haga algunos trabajos... para 
ahorrármelos a mí. Como tendré amplias facultades para contratar al 
personal, podría ofrecerte hasta mil quinientos mensuales y gastos 
pagados. 

—No está mal —aprobó él—. ¿Qué es lo que tendría que hacer? 

—En primer lugar, un viaje a Nueva York, para estudiar el 
funcionamiento de algunas fundaciones ya célebres: Guggenheim, 
Rockefeller... Eso me ayudaría, mucho más adelante. Por supuesto, 
llevarías cartas mías, avaladas por la firma de abogados que se 
encarga de la testamentaría. Te daría un buen anticipo y... ¿Qué te 
parece? 

—De momento, muy bien. Si está dentro de tus atribuciones, 
considérame tu empleado más fiel. 

Thea se levantó, dejó el cepillo y se acercó al joven, para echarle 
los brazos al cuello. 

—Eso no está bien —protestó Baxter. 

—¿Por qué? ¿No te gusta? Baxter alzó los brazos. 

—Tengo las manos ocupadas —sonrió. Thea le besó suavemente en 
los labios. 

—Saben a cerveza. Pero yo no había preparado cerveza para la 
cena —dijo. 

—He hecho una incursión en el frigorífico. ¿Cuándo salgo para 
Mueva York? 

—Te llamaré, mañana, al hotel. 

—De acuerdo. ¿Puedo terminar... la cena? 

Ella hizo un gesto de asentimiento. Luego fue hacia el lecho y se 
reclinó lánguidamente en las almohadas. 

—Acaba pronto —dijo, sensual. 


Pasadas las dos de la madrugada, Baxter empezó a vestirse. 
—Avisa a] conserje de noche —indicó Thea, desde la cama. 
—¿Para qué? —se sorprendió Baxter. 

—El conserje avisará al chófer. 

—No me gustaría despertarlo... 

—Está aguardándote. 

—Muyy bien, como gustes. 

Minutos después, Baxter volvió junto a la cama y se inclinó sobre 
la mujer. Unos brazos cálidos, llenos de vida, como serpientes, se 
enroscaron un instante en el cuello del joven. 

—Ven otro día, querido —pidió Thea, con evidente languidez. 
Baxter asintió. De pronto, se fijó en un detalle. 

—Tomas e] sol sin traje de baño —sonrió. 

—Uso lámpara de cuarzo. 

—Ya. Adiós, ha sido una velada encantadora. 

Momentos después, se hallaba en el vestíbulo. El chófer se le 
acercó en el acto. 

—Tengo el coche listo, señor. 

—Muchas gracias, amigo... 

—Mark, señor. 

—Está bien, vamos, Mark. 

Salieron a la calle. El chófer mantuvo la  portezuela 
respetuosamente abierta, con la gorra en la mano, hasta que Baxter se 
hubo acomodado en su asiento. Luego corrió a situarse en su puesto. 

El automóvil arrancó de inmediato. Baxter se puso un cigarrillo 
entre los labios. Sí, había sido una velada encantadora. Lo malo era 
que Thea había resultado demasiado astuta. Quizá no sabía nada, 
cabía la posibilidad, pero Baxter se inclinaba a creer más en la 
inteligencia de la mujer, que había hablado mucho y con gran 
volubilidad, pero sin tocar apenas el tema que tanto le interesaba. 

—En fin, no se puede decir que haya perdido del todo el tiempo — 
se consoló, filosóficamente. 

Pasados unos minutos, notó algo extraño. 

El coche rodaba en dirección este. Baxter sabía que su hotel se 
hallaba en la dirección opuesta. En aquel momento, vio las luces de 
acceso al puente de Yerba Buena. 

Sentado en su sitio, Mark conducía impasiblemente. Entre su 
asiento y el posterior, había una divisoria de cristal. Baxter probó a 
correr el vidrio, pero no pudo conseguirlo. 

No cabía la posibilidad de un error; Mark había ido a recogerle 
antes y aquel camino no era el que permitía el regreso al hotel. Por lo 
tanto, se trataba de una encerrona. 


—Muy bien adobada con unas horas de grata compañía — 
murmuró—. Incluso han tenido la delicadeza de permitirme mi última 
cena, y mis últimos minutos de placer. ¡Qué amables! 

Intentó llamar por el teléfono interior, pero no obtuvo respuesta. 
Con las manos, tanteó sucesivamente las portezuelas. 

Estaban bloqueadas. Y los cristales también. 

De repente, frente a él, vio surgir un chorrito de gas blanquecino, 
del que se desprendía un olor dulzón, junto con un tenue silbido. 
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El coche se detuvo junto al «Rolls» de Thea Ephstone. Dos hombres se 
apearon del vehículo. 

— ¿Dónde está? —preguntó uno de los recién llegados. 

—Ahí —señaló Mark. 

—Bien, lárgate, nosotros nos encargaremos de él. 

—/O.K. 

Mark abrió una de las portezuelas. Unos fuertes brazos tiraron del 
hombre que yacía, inmóvil, en el fondo del vehículo. Segundos 
después, Mark abandonaba aquel lugar. 

—Bien, ¿dónde lo hacemos? —preguntó uno de los esbirros. 

—Ahí, en la ladera de esa colina. Vamos a llevarlo, primero; luego, 
yo vendré en busca de las palas. 

Dos pares de manos alzaron en vilo el inerte cuerpo de Budd 
Baxter. En la noche, debido a la luna en menguante, había la 
suficiente claridad para ver, sin necesidad de iluminación artificial. 

Los dos hombres jadeaban cuando llegaron al pie de la colina. 
Subieron algunos metros y se detuvieron en un trozo relativamente 
llano, abundante en vegetación. 

—Anda, trae las palas. 

— Ahora mismo. 

El sujeto se alejó. Su compinche quedó en el mismo sitio, 
contemplando críticamente el cuerpo que yacía a sus pies. 

Meneó la cabeza. Pobre hombre, morir tan joven, en la flor de la 
vida... 

Sacó un cigarrillo y se lo puso en los labios. Para encenderlo, giró 
un poco, a fin de protegerse de la ligera brisa que soplaba del 
noroeste. Entonces, de un modo súbito, un pie se movió 
horizontalmente y, alcanzándolo en la pierna, justo bajo la rodilla, le 
hizo perder el equilibrio. 

Se oyó un rugido de rabia. Tardíamente, el hombre comprendió 
que la presunta víctima había buscado la ocasión para contraatacar. 
Procurando darse prisa, intentó levantarse. 


Había caído rodando y, primero, tuvo que sentarse. Pero en el 
mismo instante, Baxter se situó a sus espaldas. Pasó el brazo derecho 
por delante y le sujetó el cuello férreamente. El izquierdo quedó 
detrás, el antebrazo apoyado en la nuca y empujando con enorme 
potencia hacia adelante. Era la segunda serie, segunda kata o forma 
fundamental de defensa, llamada Kata-ha-hime O presa de 
estrangulación. 

Cuando el esbirro levantaba sus manos hacia atrás, a fin de iniciar 
su contraataque, Baxter hizo una rápida y violentísima presión con 
ambos brazos, en sentido contrario. 

Crujieron unas vértebras. Un cuerpo humano se deslizó a un lado 
flácidamente. 

Baxter se incorporó en el acto y procuró dejar el cadáver en la 
misma posición que él había ocupado hasta hacía unos instantes. Se 
sacudió las ropas y buscó un cigarrillo. 

El otro vino momentos después, cargado con dos palas. 

—No fumes —dijo ásperamente. 

—Lo siento —se disculpó Baxter. 

—Bueno, vamos, al grano; tenemos que acabar antes de que 
amanezca. 

Baxter tomó una pala. El otro clavó la suya en el suelo, empujó con 
el pie y sacó la primera palada de tierra. 

De pronto, creyó notar algo raro. 

—;¡Eh, tú no eres...! 

—Sí, soy yo —rió Baxter. 

Una pala se alzó amenazadoramente en el aire. El mango de la que 
tenía Baxter actuó como un bastón; el extremo, primeramente hundido 
en el estómago de su adversario, para golpearle seguidamente en la 
sien. Baxter empleó la mínima fuerza; no quería matar, solamente 
dejar fuera de combate al contrincante. 

Otro cuerpo rodó por tierra. Baxter sacó un pañuelo y limpió sus 
huellas del mango de la pala. Hizo que el segundo pusiera sus manos 
en el mango y luego, tranquilamente, se encaminó en busca del 
automóvil. 

Cuando atravesaba, en sentido inverso, el puente de Yerba Buena, 
pensó en dejar el coche ante la puerta de la casa de Thea. Rectificó 
casi en el acto. Había otro sitio mejor. 

A las cuatro de la mañana, encontró un taxi que lo llevó al hotel. 
Se dio una ducha y luego, con toda tranquilidad, se metió en la cama 
y se durmió plácidamente. 

Harry Lance apareció dos días más tarde, con un sobre de gran 
tamaño en las manos. 

—Lo he conseguido —dijo, satisfecho. 


—Eres un buen chico —alabó Baxter—. ¿Quieres tomar algo, 
mientras hecho un vistazo a las fotografías? Sírvete tú mismo, anda. 

El Fino se acercó a la mesita de los licores. Baxter abrió el sobre. 

—Al menos, los rasgos más notables no habrán cambiado en veinte 
años —dijo, momentos después. 

Lance se volvió hacia él. 

—Señor Baxter, ¿cuál es su interés en este caso? —preguntó. 

La mirada del joven se tornó súbitamente evocadora. Lance lo 
advirtió y agregó: 

—Si he hecho una pregunta inconveniente, olvídela, por favor. 

—No, no es una pregunta inconveniente. Harry, yo te saqué a ti de 
un mal paso hace tres años. 

—No lo he olvidado, se lo aseguro. 

—Y, desde entonces, te has portado honestamente. 

—Bueno, tanto como eso... —Lance soltó una risita—. Desde 
luego, no trafico en drogas ni cosas por el estilo, pero a veces... De 
todos modos, no hago nunca nada castigado por la ley. Vivo, 
simplemente, aunque, ¿qué diablos tiene esto que ver con mi 
pregunta? 

—Hace diez años, un hombre me sacó a mí de un apuro semejante 
y me hizo ver la realidad de las cosas. Ese hombre fue asesinado hace 
pocos días. 

—-;¡Oh, no sabía nada! 

—Harrigan se mostró muy comprensivo y humano, y me ayudó a 
salir adelante. De otro modo”, puede que hubiera acabado en San 
Quintín. 

—Rayos, el peor lugar del mundo... 

—Dejemos eso, Harry. Mi vida cambió notablemente desde 
entonces. Terminé los estudios, trabajé algunos años como abogado y 
más tarde fundé la Digest Press Service. 

—¿Qué clase de negocio es ése? —preguntó el Fino, intrigado. 

—Una agencia que se dedica a los recortes de prensa. Ya sabes, a 
las personas célebres, los astros de la jet-society, las estrellas de cine y 
sus representantes, artistas famosos y demás... quieren estar al día de 
cuanto se dice y escribe de ellos. Nosotros nos encargamos de revisar 
periódicos y revistas y enviar los recortes a nuestros abonados. No es 
por nada, pero tengo la mejor agencia de Nueva York y puede que del 
país. 

Lance silbó. 

—-Oiga, eso debe de ser una mina de informes, 

—Lo es —sonrió Baxter—. Pero siempre hay cosas que se ignoran, 
porque no aparecen en la prensa. La señora Ball, por ejemplo, no es 
persona de las que se mencionan corrientemente en los periódicos, 


—Ya comprendo. Oiga, ¿por qué me envió al orfelinato? 

—Esa mujer dice ser la madre de Marion Harrigan. 

—¿Y el padre? 

Baxter sonrió evasivamente. 

—Ni siquiera lo sabe ella misma —contestó. 

—Caramba, menuda pájara —exclamó el Fino—. ¿Qué dice la hija? 

—La hija, según el testamento que yo mismo he leído, ha sido 
desheredada. Dentro de pocos días tendrá que abandonar su 
residencia de Sausalito. 

—Y alguien se quedará con los doscientos millones de la herencia. 

—Sí, a menos que yo lo evite. 
¡Buen bocado, jefe! Pero ¿qué va a ganar usted con todo esto? 
No irá a decirme que trabaja por amor al arte. Si consigue probar que 
el testamento es falso, podrá pedirle a la chica una buena recompensa. 

—En este caso, Harry, me bastará con pensar que he ayudado al 
hombre que me ayudó a mí hace diez años. 

—No será fácil, jefe —vaticinó Lance. 

—No, no va a resultar fácil —suspiró Baxter—. Y ahora, Harry, 
presta atención, porque todavía no has terminado de trabajar para mí. 


Capítulo IX 


CUARENTA y ocho horas más tarde, Baxter llegó a la mansión de 
Harrigan, acompañado de una muchacha de unos veinte años, 
bastante atractiva y de bonita figura. Marion, extrañada, salió a 
recibirles. 

—Budd, ¿qué has estado haciendo tantos días? No he tenido 
noticias tuyas... 

—Tendrás la explicación dentro de unos momentos —contestó el 
joven—. Mientras tanto, permíteme que te presente a Lita Reyles, 
Señorita Reyles, ésta es Marion Harrigan. 

—Encantada —dijo Marion. 

—Es un placer —sonrió Lita. 

Japhet aguardaba respetuosamente a un lado. Baxter se volvió 
hacia él. 

—Por favor, lleve café al despacho —indicó—. ¡Ah!, estoy 
aguardando la visita de una persona. Es la señora Ball; hágala entrar 
apenas llegue. 

—Myy bien, señor. 

Baxter se llevó a las dos muchachas al despacho. En la mano 
derecha portaba un maletín de regulares dimensiones, que colocó 
sobre la mesa. Al abrirlo, Marion, sumamente intrigada, divisó varias 
cartulinas de tamaño cuartilla, unas extrañas fotografías y una lupa 
muy potente. También vio un rodillo de entintar y un tampón de 
desusadas dimensiones. 

—Bien, señoritas, lo que pretendo de ustedes es muy sencillo. 
Empiecen por descalzarse —dijo. 

Lita se sentó en una silla y, subiéndose un poco la falda, se soltó 
las presillas del portaligas, para quitarse las medias. Marion usaba 
pantalones y le bastó quitarse las sandalias que usaba corrientemente. 

Mientras, Baxter había colocado dos cartulinas junto a cada silla. 
Entintó el rodillo y lo pasó sucesivamente por los dos pies de Lita. 
Luego hizo lo mismo con los de Marion. 

Las huellas palmares quedaron marcadas en negro en las 
cartulinas. Japhet entró en aquel instante, con una bandeja en las 
manos, y se sintió atónito al contemplar un singular espectáculo. 

—Por favor, traiga alcohol y unos paños —pidió Baxter. 

—Al momento, señor. 

Las chicas seguían sentadas todavía, con los talones en el suelo, a 


fin de evitar manchas en la alfombra. Baxter les sirvió café. Luego 
rotuló los dos pares de huellas, con las iniciales de sus propietarias. 

Cuando regresó Japhet, limpió cuidadosamente las plantas de los 
pies femeninos. A continuación, repitió la misma maniobra con las 
manos. 

Terminadas las operaciones, estudió las huellas con la ayuda de la 
lupa. Tanto Marion como Lita le miraban expectantemente. 

Transcurrieron unos minutos, en medio del más absoluto silencio. 
De pronto, sonó la campanilla de la puerta. 

—Ahí viene la señora Ball —sonrió Baxter. 

—Pero, Budd, ¿por qué no hablas claro de una vez? —solicitó 
Marion, muy nerviosa. 

—Ten paciencia, por favor. 

La puerta del despacho se abrió. Japhet anunció, solemne: 

—Señor, la señora Ball. 

Los ojos duros y fríos de Mattie exploraron la estancia. 

—¿Para qué me ha hecho venir aquí, señor Baxter? —preguntó. El 
joven hizo un amplio ademán con la mano. 

—Una de estas dos encantadoras muchachas es su hija —contestó 
—. Reconózcala, se lo ruego. 

El índice de Baxter señaló hacia Marion. 

—Ella es —dijo. 

—Jamás he visto a esa mujer en mi vida —protestó la aludida. 

—Claro, como que tuve que internarte en el orfelinato cuando sólo 
tenías unos pocos meses de vida... 

Baxter alzó dos de las cartulinas, en las que había sendas huellas 
palmares. 

—Estas son las huellas que tomaron de su hija, el mismo día de su 
ingreso en el orfelinato, bajo el nombre de Lita Ball y no Marion, 
como usted ha declarado. Las huellas corresponden a esta agraciada 
joven, que ahora usa el nombre de Lita Reyles, porque se casó a los 
diecinueve años y su esposo la abandonó a los pocos meses de la boda. 
Ahora está divorciada y completamente libre. 

Mattie palideció horriblemente. Baxter se acercó a la mesa y tocó 
el timbre. 

—_Lita, esa mujer es su madre. ¿Tiene algo que decirle? —preguntó 
Baxter. 

—No —contestó la muchacha secamente—. Puedo perdonar lo que 
hizo, pero me resultaría imposible olvidarla. Yo estuve casada y no 
tuve hijos, pero jamás los hubiera abandonado. 

—Entonces, yo no podía... —lloriqueó Mattie. La puerta del 
despacho se abrió. 


—Japhet, la señora Ball se marcha —dijo Baxter fríamente. 

—Sí, señor. ¿Señora...? 

Mattie miró al joven con ojos suplicantes. 

—Ando mal de dinero... Si pudieran darme, aunque sólo fuese 
unos cientos... 

—Ya la han pagado por mentir. Váyase. 

Abrumada, Mattie abandonó la estancia. Baxter se acercó a Lita y 
tomó sus manos. 

—Lo lamento —dijo. 

Ella inspiró fuertemente. 

—Es horrible... He vivido siempre en un orfelinato... Yo pensé que 

un día podría encontrar a mi madre... pero jamás supuse que fuese 
una mujer tan despreciable... Yo hubiera hecho cualquier cosa por 
tener a mi hija junto a mí, siempre, siempre... 
Un día encontrará a un hombre decente, se casará con él y le 
dará muchos hijos y usted no los abandonará jamás —aseguró Baxter, 
sonriendo—. Y también puedo anticiparle que la señorita Harrigan 
tendrá muy en cuenta su valiosa ayuda, Lita. 

Marion avanzó impulsivamente hacia la otra muchacha. 

—Te ayudaré —dijo, vehemente. Luego se volvió hacia el joven—. 
Pero ¿cómo se les ocurrió esta fantástica idea? 

—A poco de nacer tú, tus padres sostuvieron una fortísima disputa. 
Tu madre se separó y te llevó con ella. Creo que se hubieran 
reconciliado, pero tu madre murió cuando tú contabas poco más de un 
año. Entonces, tu padre fue a buscarte y eso dio pie, veinte años más 
tarde, para que alguien se inventase una fantástica historia. Pero se 
olvidaron del detalle de las huellas palmares y plantares, que 
demuestran, sin lugar a dudas, la identidad de cada una de las dos. 

—Entonces, el testamento es falso —exclamó Marion vivamente. 

—Eso es, precisamente lo que debemos demostrar. De repente, 
llamaron a la puerta. 

—Entre —dijo Marion. Japhet abrió. 

—Señorita, el señor Forrester... 

Paul Forrester entró con gran ímpetu en la estancia. 

—Tengo malas noticias para ti, Marion —exclamó, a la vez que se 
apoderaba de las manos de la muchacha. 

—Habla, Paul —pidió ella. 

En aquel instante, Forrester pareció darse cuenta de que Marion no 
estaba sola. 

—Perdón, no me había dado cuenta... Deseo hablarte a solas, 
querida. Ella vaciló un instante. Baxter agarró a Lita por un brazo. 

—Vámonos —dije. 


—¡Aguarden! —exclamó Marion—. Puesto que se trata de malas 
noticias, y tarde o temprano se harán públicas, será mejor que hables 
en presencia de estos dos buenos amigos. ¿Conoces a Lita Reyles, 
Paul? 

—Es un placer —dijo Forrester fríamente. 

Lita hizo un ligero movimiento con la cabeza. Forrester se volvió 
hacia Marion. 

—Lo siento —murmuró—. Lo siento terriblemente. No sé cómo 
empezar... pero tarde o temprano, como has dicho, tiene que 
saberse... Querida, a mí no me importa nada tu origen; yo siempre te 
amaré, pobre o rica... pero tu verdadero nombre es... 

De súbito, Forrester se interrumpió, a la vez que miraba a Lita. 
Marion se echó a reír. 

—Continúa, Paul —dijo—. ¿Acaso ibas a decirme que me llamo 
Lita Ball? Forrester se puso rígido. 

—Lo siento, pero ése es tu nombre —insistió—. Ya sabes que 
puedes contar conmigo; que no me importa en absoluto... 

—Paul, ¿cómo has llegado a saber que me llamo Lita Ball? 

—He investigado en el orfelinato del Estado. 

Tranquilamente, Marion se acercó a la mesa y tomó dos de las 
cartulinas, en las que aparecían, con toda nitidez, las improntas de dos 
manos. 

—¿Se te ha ocurrido examinar las huellas palmares? —preguntó. 

Forrester palideció espantosamente. Durante unos segundos, hubo 
un silencio absoluto en la estancia. 

Luego, Marion dejó nuevamente las cartulinas sobre la mesa, cruzó 
el despacho y abrió la puerta. 

—Sal, Paul —dijo—. No vuelvas jamás a esta casa. 

—Pero, Marion... 

—Vete. 

Forrester apretó los labios. Miró un instante a Baxter, con ojos que 
despedían fuego. 

—Usted es el culpable... 

—¿De haber asesinado a Phil Harrigan? —cortó Baxter, impasible. 

—;¡Yo no le maté! 

—Felicidades. 

—¡Paul, vete de una vez! —gritó Marion descompuestamente—. 
Ahora me doy cuenta de que mi padre supo conocerte muy pronto. 
¡Vete, vete! 

Forrester se encaminó hacia la puerta. Antes de salir se volvió y 
sonrió de un modo especial. 

—Marion, te guste o no, estás desheredada. Muy pronto tendrás 


que dejar todos estos lujos, esta vida de ocio... 

—"Forrester, puede que ella se quede sin nada, pero seguirá viva, lo 
cual no se puede afirmar de usted —dijo Baxter. 

—¿Está amenazándome? —se engalló Forrester. 

—No. Yo no pertenezco a la banda que trata de apoderarse de 
doscientos millones. Usted les ha sido útil hasta ahora. A partir de este 
momento, vale menos que una escoba usada. ¿Sabe usted lo que se 
hace con las escobas usadas? 

Forrester salió dando un portazo. Marion se sentó en una silla, 
cubriéndose la cara con las manos. 

—Es horrible —gimió—. ¿Qué pretendía ese miserable? ¿Por qué 
me habrá traicionado de esa forma? 

—Los hombres son así, no le des más vueltas —dijo Lita, 
filosóficamente. 

—No todos —corrigió Baxter. 

—Bueno, algunos. La verdad es que yo no puedo hablar bien de 
ciertos tipos —sonrió la muchacha. 

Marion se secó las lágrimas. 

—Paul estaba de acuerdo con ellos —dijo. 

—Parece indudable —convino Baxter. 

—Pero ¿no hubiera ganado más ayudándome, en lugar de luchar 
contra mí? 

—Aparentemente, así debiera ser. Pero, sin duda, esperaba ganar 
más por otro lado. 

Confío, sin embargo, en que lo pierda todo. 

—¿ Incluso la vida? 

Baxter se encogió de hombros. 

—Jamás siento pena por un traidor —respondió. Se acercó a la 
mesa y empezó a recoger sus objetos—. De todos modos, hay algo que 
sigue preocupándome por encima de todo. 

—-¿Qué es, Budd? 

—La muerte de tu padre. Todavía no consigo aclarar la forma en 
que se cometió el crimen. Pero, además, hay otro problema. 

—¿Otro problema? —repitió la muchacha. 

—Si. Un testamento auténtico, que debe de hallarse por alguna 
parte. 

—Si existe, debe de estar en las oficinas de Colmer —dijo Marion. 

—¿Conoces al jefe de la firma? 

—Sí. Hablé con él y se mostró muy extrañado de la decisión de mi 
padre, pero dijo que no se podía hacer otra cosa que respetar su 
última voluntad. 

—Extraña voluntad —comentó Baxter a media voz—. Bien, Lita, 


aquí ya hemos terminado. Marion, no te muevas de casa. Sigue 
buscando en el despacho. No te desalientes. 

Marion esbozó una tímida sonrisa. 

—Procuraré ser animosa —respondió—. Lita, cuando se haya 
arreglado todo, cuenta con mi ayuda. 


Capítulo X 


HENRY W. Colmer era un hombre de más de setenta años, de ojos 
cansados y expresión hastiada. Baxter se dio cuenta, bien pronto, de 
que al jefe de la firma de abogados le daba ya todo igual en este 
mundo. 

—De modo que la hija de Harrigan ha resultado ser... su hija — 
murmuró Colmer, después de que el visitante le hubiera expuesto, en 
parte, el resultado de sus investigaciones. 

—¿Acaso lo dudó usted en alguna ocasión? 

—No, y confieso que me extrañó muchísimo que Harrigan lo 
declarase así en su testamento. Pero ¿por qué iba a dudar yo de la 
palabra de mi mejor cliente? 

—Es una respuesta muy lógica —convino Baxter—. Dígame, señor 
Colmer, usted es el miembro fundador de la firma. 

—Sí, en efecto. 

—-¿Quién es el otro Colmer? 

—Mi hijo mayor, pero nos dejó hará cosa de dos años. Ahora bien, 
como espero que vuelva a nosotros algún día, la firma no ha variado 
de nombre. Él sabe que este bufete está muy acreditado y... Bien, 
volverá, se lo aseguro. 

Baxter notó cierta inseguridad en la voz del anciano. Colmer no era 
sincero por completo. 

—-¿Por qué se separó su hijo? 

—Estaba en desacuerdo con alguna de mis decisiones —Colmer 
soltó una risita—. Ya sabe, los jóvenes piensan de forma muy 
distinta... aunque ya ronda los cuarenta años... 

—¿Qué me dice de Branston, el otro miembro de la firma? 

—¡Oh, es muy competente! Lleno de osadía, inteligencia, audaz... 
Ha ganado algunos pleitos muy resonantes. Empezó de simple pasante 
y ya ve, ha conseguido unir su nombre al de nuestra firma. 
Francamente, estoy muy satisfecho de su trabajo. 

—No lo dudo. ¿Se encargó usted de la testamentaría de Harrigan? 

—No. Es Branston quien la lleva personalmente. Confío en él de un 
modo absoluto; créame, señor Baxter. 

El visitante se puso en pie. 

—Le diré una cosa, señor Colmer —exclamó—. Usted afirma que 
Harrigan era su mejor cliente. Si Harrigan está vivo, no podría decir lo 
mismo de ustedes. 


Colmer se quedó con la boca abierta. Antes de que pudiera replicar 
una sola palabra, se abrió la puerta del despacho. 

—¡Hola, Hentry...! 

El recién llegado se interrumpió, al ver que Colmer tenía visita. 

—Dispense, no sabía que estuviese ocupado —añadió. 

—El señor Baxter se marchaba ya —contestó Colmer—. Este es 
Grant Branston — presentó a continuación. 

—¿Cómo está usted? —saludó fríamente el abogado. 

—Encantado de la vida. He averiguado que Marion Harrigan era, 
efectivamente, hija de su padre y no de una tal Mattie Ball, cuya hija 
auténtica ha aparecido de un modo que no deja lugar a dudas sobre su 
verdadera personalidad. ¡Buenos días, caballeros! 

Baxter salió del despacho. Antes de cerrar, tuvo todavía tiempo de 
escuchar la voz quejumbrosa del anciano: 

—Grant, muchacho, eres demasiado audaz... Hay que ser 
prudente... 

—i¡Siga con su maldita prudencia y esta oficina se llenará de 
gusanos antes de un mes! 

—contestó Branston abruptamente. 

Baxter sonrió. Empezaba a comprender las razones por las cuales 
Colmer hijo había abandonado la firma de abogados. 

Wallace H. Colmer se lo confirmó una hora más tarde: 

—Nunca me gustó ese tipo. Demasiado rastrero, muy adulador, 
servil hasta la repugnancia... y así fue como consiguió meterse a mi 
padre en el bolsillo. Yo se lo advertí infinidad de veces, pero el viejo 
no me hizo caso. Es cierto que es un tipo listo y que ha ganado 
algunos pleitos resonantes, pero su ambición no tiene límites. También 
se ha metido en algunos asuntos sucios, de los que ha salido mediante 
trampas asquerosas, que un abogado medianamente honesto no habría 
empleado jamás. Pero conoce la ley al dedillo. ¿Entiende lo que quiero 
decirle? 

Baxter sonrió. 

—Yo también soy abogado, aunque hace muchos años que no 
ejerzo —declaró. 

—Bien, aunque deba reconocer que supo empezar desde abajo, 
tengo que decir, también, que es hombre de férrea voluntad. Se trazó 
una meta y no reparará en medios para alcanzarla. De momento, 
puede decirse que, prácticamente, es el jefe de la firma. Mi padre hace 
lo que él quiere. Ahora bien, como yo no estaba dispuesto a tolerarlo y 
mi padre no me hacía maldito el caso, acabé estableciéndome por mi 
cuenta. 

—Hay un testamento de Harrigan, en favor de la Fundación, 
exclusivamente. ¿Qué opina usted al respecto? 


—Branston tiene los suficientes conocimientos para haber logrado 
la falsificación más perfecta que pueda usted imaginarse —declaró 
Colmer con rotundo acento. 

Baxter se puso en pie y tendió la mano al abogado. 

—Es todo lo que quería saber. Muchas gracias —se despidió. 


+ k 
AS 


Entró en la habitación del hotel y oyó el teléfono. Inmediatamente, 
levantó el aparato. 

—Baxter —dijo. 

—Jefe, ¿dónde se había metido? —exclamó el Fino—. He estado 
llamándole horas enteras... 

—Estaba ocupado por ahí. ¿Sucede algo? 

—Sí. La patrulla fluvial ha sacado un coche de la bahía, con dos 
cadáveres en su interior. Se llamaban Chad Witts y Bennie Kent. ¿Le 
dicen algo esos dos nombres? 

Baxter contuvo el aliento. 

— ¡Eran los testigos que firmaron en el testamento de Harrigan! — 
exclamó. 

—Por eso me resultaba imposible encontrarlos. Bien, jefe, eso es 
todo por ahora. 

Baxter dejó el teléfono sobre la horquilla. Durante unos segundos 
permaneció pensativo, convertido en una estatua. 

Sí, el testamento había sido falsificado y esperaba probarlo, pero 
esto era menos importante que encontrar al asesino de Harrigan. 

¿Cómo había cometido el crimen, de manera tan perfecta? 

De repente, se dio cuenta de que no estaba solo. Antes de que 
pudiera hacer el menor movimiento, notó algo duro en la espalda. 

—No se mueva —dijo una voz de tonos amenazadores. 

—¿Johnson? 

—Digamos que sí. Voy a matarle, Baxter. 

—Lamentable. 

—Sobre todo, para usted. Oiga, ¿cómo logró escapar de la trampa 
del coche? El gas era mortífero... 

—Pero visible. Por eso pude meter mi pluma en el orificio que, 
además, era de goma, con lo que la obturación resultó total. 

—¡Oh, ya entiendo! Bien, después de esto, ya no hay más que 
hablar. 

Baxter se dispuso a la acción. Pero en el mismo momento, se abrió 
la puerta y sonó una voz de mujer: 

—i¡Budd! ¿Dónde...? 


Denise lanzó un chillido al contemplar la escena. Johnson se volvió 
en el acto, lanzando una horrible maldición. 

—¡Échate al suelo, Denise! —gritó Baxter, a la vez que daba un 
salto lateral. 

La mujer titubeó. Johnson, desconcertado, corrió hacia la puerta. 
Denise se apartó vivamente, llena de pánico. 

Baxter corrió también hacia la puerta. Alargó la mano, tiró del 
brazo de Denise y la hizo entrar violentamente en la habitación. 
Johnson desaparecía, en aquel momento, por la escalera. 

—Habrá que llamar a la policía —dijo Denise, temblando de 
miedo. 

—Déjalo —contestó él—s. Volveremos a encontrarnos. Ella se 
sentó. 

—Las piernas no me sostienen —confesó, con voz desfallecida—. 
Cuando vi a ese tipo que te encañonaba con semejante pistolón... 

Baxter sonrió, mientras acercaba una copa a su hermosa visitante. 

—Has llegado justamente a punto —dijo—. Pero ¿cómo se te ha 
ocurrido venir...? 

—He estado llamándote días enteros y tú no contestabas. Al fin, 
decidí acudir personalmente, para saber qué había sido de ti. ¿Tanto 
trabajo tenías, para no poder hacerme una llamada? 

—Perdona, Denise, no me lo reproches. Sí, he tenido trabajo... 
pero lo bueno de todo es que las cosas se van aclarando poco a poco. 

—+¿Lo dices en serio? 

—La presencia de Johnson en este hotel lo confirma. Ellos se 
sienten ya acorralados y actúan poco menos que a la desesperada. 

Denise sonrió. 

—Les estropeaste un magnífico plan —dijo. 

—Van a perderlo todo por un exceso de codicia. Doscientos 
millones de dólares les cegaron. Si se hubieran conformado con la 
mitad, si no hubieran intentado el sucio truco de declarar que Marion 
no era hija de su padre, podían haber salido adelante. 

—La mitad de doscientos son cien —Denise suspiró—. Yo me 
conformaría con la centésima parte, Budd. 

—Hay gente muy avariciosa —sonrió él. De pronto, sonó el 
teléfono. 

—Perdona —levantó el aparato—. Soy Baxter. 

—Jefe, venga inmediatamente; le aguardo en el Red River —dijo el 
Fino. 

—¿Algo interesante? 

—Muchísimo. Oiga, este asiento me fascina. Cada día resulta más 
atractivo. Vamos, dese prisa. 


—Está bien, voy ahora mismo. Baxter se volvió hacia su visitante. 

—Lo siento, tengo que dejarte —sonrió. Denise se puso en pie. 

—Ven esta noche a cenar a mi casa —dijo. 

—Lo intentaré. 

Una vez más, sonó el teléfono. 

—No te dejan parar —sonrió Denise. Baxter volvió a levantar el 
aparato. 

—¡Hola, Budd! —dijo Thea—, Hace días que aguardo tu 
respuesta... 

—;¡Ah, el empleo en la Fundación! 

—Sí, desde luego. ¿Qué me contestas? 

—Preciosa, puedes tener la seguridad de que antes de una semana 
habré emprendido viaje a Nueva York —respondió Baxter. 

—Vas a marcharte —dijo Denise, dolida, instantes después. Baxter 
la empujó suavemente hacia la puerta. 

—Si me es posible, cenaremos juntos esta noche —respondió. 


Capítulo XI 


—AQUÍ es —dijo Lance bruscamente. 

Baxter contempló la casa desde el coche, un edificio viejo, 
sombrío, de varios pisos, situado en el borde de Chinatown. Un poco 
más allá había otro caserón de idénticas características, en el que ya se 
notaban señales indudables de una próxima demolición, a fin de 
construir un nuevo edificio en el mismo solar. 

—Se llama Pat Cullack —dijo Baxter. 

—Sí. Hará doce años falsificó billetes de veinte dólares. Si no llega 
a ser por un «chivatazo», no descubren la falsificación. Se dice que 
todavía corren, por ahí, billetes de los que hizo Cullack —contestó 
Lance. 

—-Un artista, vamos. 

—La broma le costó una condena de quince años, pero cumplió 
solamente ocho, por buena conducta. Naturalmente, trabajaba en la 
imprenta de San Quintín. 

—Lógico —sonrió Baxter—. Pero ¿cómo se habrá metido de nuevo 
en un jaleo de esta clase? 

—No es seguro, aunque, si no lo ha hecho él, ¿.quién otro podría 
haberse encargado del asunto? Además, recuerde que es un negocio de 
doscientos millones. 

Baxter abrió la portezuela del coche. 

—Sí, es un argumento que convence a cualquiera. Harry, me 
gustaría que vinieses conmigo —dijo. 

—Está bien. 

Los dos hombres entraron en la casa. Momentos después, se 
hallaban ante una puerta situada en el tercer piso. 

Baxter tocó con los nudillos, sin recibir respuesta. 

—No debe de estar —dijo. 

—Tengo entendido que Cullack sale poco de casa. Insista — 
aconsejó el Fino. Baxter llamó de nuevo. Meneó la cabeza. 

—Será mejor que entremos y le aguardemos en casa —propuso. 

Hizo girar el pomo y empujó la puerta. Un segundo más tarde, 
vieron el cuerpo de un hombre que yacía boca arriba, en el centro de 
una sala decorada con modestia. 

—Cullack ya no nos dirá si fue él quien falsificó el testamento de 
Harrigan —murmuró Baxter. 

Lance respiró profundamente unas cuantas veces. 


—Si quiere que le diga la verdad, lo presentía —exclamó—. Este 
asunto es demasiado importante, para que quienes lo planearon se 
dejen pillar los dedos. 

—Lo malo para ellos es que el cepo está a punto de cerrarse. 
Vámonos, Harry. 

Los dos hombres regresaron, de nuevo, al automóvil. Baxter aferró 
el volante con ambas manos. 

—El problema ya no está en el testamento propiamente dicho, sino 
en la muerte de Harrigan —dijo. 

—+¿Lo cree así? 

—Aclarar esa muerte es la base de la solución del enigma. Lo 
demás es ya secundario. 

—_Le resultará muy difícil, jefe. 

—Tal vez. —Baxter consultó la hora—. Aunque ya es un poco 
tarde, voy a cenar eh casa de una buena amiga —agregó—. ¿Dónde te 
dejo? 

—-Cerca de mi «base de operaciones» —sonrió el Fino—. Oiga, ¿no 
necesitará un corresponsal en San Francisco, cuando regrese a Nueva 
York? 

—Quizá resulte interesante —contestó Baxter. 
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Denise se arrodilló en el suelo y pasó una mano por la frente del 
hombre tendido en el diván. 

—Estás preocupado —murmuró—. Apenas has probado la cena y, 
en cuanto a mí, ni siquiera me has dado un beso. 

—Discúlpame —respondió Baxter—. Sí, tienes razón; estoy 
preocupado. 

—¿Por Johnson? 

—Johnson es un miembro distinguido de la banda, probablemente 
el encargado de las «ejecuciones», aunque también las lleve a cabo 
personalmente, cuando sea necesario. 

—Como en el caso de Cullack. 

—Sí. Pero lo que más me aturde es la forma en que mataron a 
Harrigan. ¿Cómo lo hicieron? 

Denise, insinuante, pegó su mejilla a la de su invitado. 

—¿Por qué no te olvidas unos momentos de ese asunto? —sugirió. 

La boca femenina empezó a recorrer la cara de Baxter. De pronto, 
se pegó a la boca del joven, succionando como una ventosa. 

Por un instante, Baxter se dejó llevar por el ardor de la situación. 
Bruscamente, se incorporó, lanzando a Denise sobre la alfombra. 

— ¡Ya está! —gritó—. Creo que ya tengo la solución. 


Ella, apoyada con las manos en el suelo, le miró aturdidamente. 

—No entiendo... Baxter sonrió. 

—Pareces un pulpo besando —dijo—. Ven aquí, hermosa; voy a 
premiarte la idea que me has dado. 

Denise se incorporó de un salto y se arrojó sobre Baxter. 

—Soy peor que un pulpo —exclamó ardientemente. 
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Cuando llegó al día siguiente a la casa de Marion, la muchacha le 
recibió llena de excitación. 

—He encontrado el testamento auténtico —dijo. 

—Luego era cierto que existía —sonrió él. 

—Sí. Papá lo redactó de su puño y letra. Verdaderamente, dejó una 
suma muy importante a la Fundación, pero no me desheredó, ni 
mucho menos. 

—«¿Dónde estaba? 

—En uno de los cajones. Había un sobre rotulado como «Facturas 
pendientes». ¿Qué te parece? 

—Tengo la impresión de que tu padre presentía que iba a morir. 
Déjame el testamento, por favor. 

Marion le entregó un sobre, del que Baxter extrajo un documento, 
compuesto por varias hojas de papel. Durante un buen rato, 
permaneció sumido en la lectura, hasta que se hubo impuesto del 
contenido del testamento. 

—Está escrito de su puño y letra y, aunque no hay firmas de 
testigos, cualquier juez lo dará por válido, una vez que los peritos 
calígrafos examinen tanto éste como la falsificación que preparó 
Branston —dijo, al cabo—. Pero ahora tendremos que hacerles venir 
aquí, para que conozcan la verdad. 

—¿Crees que querrán? —preguntó Marion. Baxter señaló el 
teléfono. 

—Diles que hoy mismo piensas abandonar la residencia —indicó 
—. Los tendrás aquí muy pronto, como buitres. 

Ella asintió. 

—Puede ser una buena idea, en efecto —convino— Pero ¿qué 
papel pinta mi prometido en todo este asunto? 

—Es bien sencillo. Tu padre no le quería. Puesto que tú insistías en 
casarte con él, el testamento en que te desheredaba totalmente, 
resultaba así más aceptable. 

—Pero no tenían por qué negar que era hija suya... 

—Es cierto, aunque eso apoyaba su decisión. De otro modo, quizá 
te hubiera dejado alguna pequeña manda, pero así la gente pensaba 


que el desheredarte absolutamente era algo que entraba dentro de la 
lógica. Pero no lo supieron hacer bien; yo conocía un poco a tu padre 
y sé que, aunque hubiera sido cierto que no fueras su hija, jamás te 
habría dejado sin parte de su fortuna. A ellos les perdió la ambición. 

—¿Les perdió? Todavía están sueltos... 

—Por poco tiempo —aseguró Baxter. 

—¿A quién llamo primero? —consultó Marion. 

—A la directora de la Fundación, naturalmente. Procura ser 
convincente. Dile que convendría que viniera con su abogado. 

—Está bien. 

Marion se acercó al teléfono. Consultó la agenda que había sobre la 
mesa y marcó un número. 

Segundos después, dijo: 

—¿Señora Ephstone? Soy Marion Harrigan... Bien, muchas gracias, 
señora... Me marcho hoy mismo de casa... Sí, he tomado la decisión 
de no continuar aquí ni un minuto más de lo absolutamente 
indispensable... No se preocupe, son cosas de la vida, ¡qué se le va a 
hacer...! Me gustaría que viniese, para hacerle entrega oficial de la 
casa... Hay, también, algunas llaves y... Gracias, muchas gracias, es 
usted muy considerada, pero no me llevaré más que mis efectos 
personales... Por supuesto, vendrá usted con su abogado, a fin de que 
la transferencia se haga en regla, ¿no es así? Muchas gracias, señora 
Ephstone; es usted realmente encantadora. 

Marion dejó el teléfono en su sitio y miró al joven. 

—«¿Lo he hecho bien? —consultó. 

—Perfectamente —aprobó Baxter, con amplia sonrisa—. ¿Qué dijo 
ella? 

—Bien, puedo llevarme algunos objetos por los que sienta especial 
afecto... También mi coche, aunque no el Cadillac» de papá... 

—Generosa —se burló el joven—. Bien, arréglate un poco; vístete 
como si, efectivamente, fueras a marcharte de aquí, ¡Ah! Y haz que 
preparen un par de maletas y las dejen en el vestíbulo. Tu coche debe 
quedar también ante la entrada. Una perfecta puesta en escena, 
¿comprendes? 

—Sí, desde luego. 

—Bien, empieza ya. Mientras tanto, yo hablaré con Japhet; tengo 
que darle ciertas instrucciones para que se ocupe de la recepción que 
va a tener lugar dentro de poco. 

Marion y Baxter salieron del despacho. El joven habló durante 
unos minutos con Japhet. Luego regresó de nuevo al despacho, en 
donde realizó unas extrañas manipulaciones durante algunos minutos. 

Para ver si la trampa funcionaba, hizo una prueba. Una rotunda 
maldición escapó de sus labios, a la vez que daba un salto hacia atrás. 


—¡Demonios, es más fuerte de lo que pensaba! 
Pero luego se echó a reír. Si las cosas salían como había calculado, 
alguien se iba a llevar una tremenda sorpresa aquel mismo día. 


Capítulo XII 


EL lujoso «Cadillac» negro, conducido por un impasible chófer, se 
detuvo ante la cancela durante unos segundos, La tapa posterior del 
maletero se abrió cautelosamente y un hombre saltó fuera sin hacer el 
menor ruido. Cuando la reja se deslizó a un lado, el hombre corrió 
agachado tras el vehículo, desviándose luego al otro lado de un seto. 
El coche, mientras tanto, rodaba hacia la casa. 

Agazapado tras el seto, Paul Forrester esperó durante unos 
momentos. Luego se incorporó lentamente, pero, en el mismo instante, 
creyó que le cortaban la cabeza. 

Dos manos, de filo, le habían golpeado simultáneamente por 
debajo de las orejas. 

Baxter miró fríamente al hombre que yacía, sin sentido, en el 
suelo. 

—Si este doble Haito uchi hubiera sido aplicado con más fuerza, a 
estas horas habrías emprendido el último viaje... ¡al infierno! 

Tenía en los bolsillos dos trozos de cordón de seda y ató los pies y 
las manos del inconsciente Forrester. Luego, calmosamente, sin prisas, 
se encaminó hacia la mansión. 

Japhet le recibió en la puerta. 

—Todo está preparado, señor —informó. 

—Bien, muchas gracias. Sirva el café cuando toque el timbre. 

—SÍí, señor. 

Baxter abrió la puerta del despacho momentos después. 

—Lo siento tantísimo —decía Thea en aquellos momentos—. Te 
aprecio infinitamente, pero no veo qué podemos hacer... 

—Podrías asignarle una pequeña renta, a cargo del fondo de gastos 
de la Fundación — sugirió Branston condescendientemente—. Ni 
siquiera sería necesario que acudiese a su oficina, señorita Harrigan. 

— ¡Cuánta amabilidad! —exclamó Baxter en aquel momento— 
¡Hola, Thea! ¿Qué tal, señor Branston? 

Thea y el abogado se volvieron al mismo tiempo, enormemente 
sorprendidos por la presencia de Baxter en el despacho. La señora 
Ephstone frunció el ceño. 

—Marion, ¿qué hace aquí este hombre? —exclamó. 

—El señor Baxter es mi abogado —contestó la muchacha. 

—No sabía que tú... 

—Tengo el título —confirmó el aludido. 


—¿Ha solicitado autorización para ejercer en el estado de 
California? —preguntó Branston altivamente. 

—No voy a ejercer; simplemente, seré el asesor de Marion. Si fuese 
necesario pleitear, aparte de que me inscribiría en la Asociación de 
Abogados, buscaríamos otro, con reputación intachable, para que nos 
ayudase en la defensa de los intereses de la señorita Harrigan. Pero no 
será necesario, se lo aseguro. 

—Muy bien, no tenemos nada que objetar, porque todo está en 
regla. 

—Por favor, ¿ha traído consigo el testamento? 

Branston abrió un portafolios que había sobre la mesa y extrajo un 
grueso sobre. 

—Si piensa que es una falsificación, está equivocado —dijo. 

Baxter sonrió, a la vez que tomaba el sobre. Antes de abrirlo, pulsó 
el timbre de llamada. 

—Marion, ¿quieres encargar café? —indicó—. Puede que la sesión 
se alargue más de lo conveniente y resultaría conveniente algo que 
nos animase el cuerpo. 

Abrió el sobre. Japhet apareció en la puerta y Marion le pidió que 
trajese café. Con toda desenvoltura, Baxter sacó el testamento y, 
sentándose en una silla, empezó a leerlo. 
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Quince minutos más tarde, cuando ya habían tomado una taza de 
café, Baxter dejó los documentos sobre la mesa. 

—Están en regla, salvo por un pequeño detalle: la firma de 
Harrigan es una perfecta falsificación —dijo. 

Branston se indignó. 

—+Eso es una sucia mentira... 

—Usted sabe que es verdad. Y tú también, Thea. Ella se mordió los 
labios. 

—En todo caso, no podrías demostrarlo —dijo. 

Baxter levantó el testamento, sosteniéndolo por el pico superior 
izquierdo. 

—Los procedimientos que emplea hoy la policía para el revelado 
de huellas dactilares son insuperables —dijo—. A la policía de San 
Francisco le interesará mucho saber por qué aparecen en alguno de 
estos papeles las huellas de un tal Pat Cullack, asesinado de un tiro 
hace un par de días. 

La cara de Branston griseó. Thea apretó los labios. Baxter se puso 
en pie. 

—Los dos testigos de la firma, Witts y Kent, han aparecido 


muertos, en un coche hallado en el fondo de la bahía —continuó, 
implacable—. Respecto a Mattie Ball, su falsedad ha sido ya 
demostrada, no sólo por las huellas plantares y palmares archivadas 
en el orfelinato estatal, sino porque ha aparecido su auténtica hija. 
También hemos encontrado la partida de matrimonio de Philip y Edna 
Harrigan y la partida de nacimiento de Marion. Pero aun eso es lo de 
menos. 

»Lo que realmente interesa es aclarar la forma en que murió 
Harrigan. Cerrar la puerta con llave fue un error mayúsculo; debieron 
haberse enterado bien antes, ya que así el crimen hubiera resultado 
más difícil de probar. No obstante, es innegable que se ejecutó con un 
plan ideado con suma astucia. 

—Nosotros no tenemos nada que ver con esa muerte —declaró 
Thea furiosamente. 

—Bueno, eso ya lo veremos cuando llegue el momento oportuno. 
Como dijo el filósofo: 

«No hables alto, cuando sople mucho viento.» Y aquí soplan 
vientos huracanados que van a barrerles a ustedes y a la cuadrilla de 
asesinos que contrataron para ayudarles en sus planes. He encontrado 
la derivación del teléfono, que llevaba a una pequeña emisora de 
radio, por lo que, en todo momento, estaban enterados de lo que decía 
Marion. Así conocieron mi nombre y decidieron quitarme ya de en 
medio, contratando a aquel artista escalador, a quien luego su 
ayudante envió a la calle. El ayudante, por cierto, ¿era Johnson, el 
mismo que usaba dos personalidades, con apariencias distintas; el 
mismo que quiso ofrecerme diez mi! dólares para que me marchara de 
San Francisco, en vista de que todos sus esfuerzos para liquidarme 
habían fracasado? 

Thea y Branston aparecían mortalmente pálidos, incapaces de 
reaccionar, Sonriendo, Baxter abrió la cigarrera y se puso un pitillo 
entre los labios. 

—Es tontería seguir hablando de la casa de la calle Rhowdell y de 
la que Johnson— Jenkins alquiló para la supuesta madre de Marion — 
continuó—. Vamos a centrarnos mejor en la forma en que se cometió 
el crimen. 

Encendió el cigarrillo. 

—Alguien, el inevitable cómplice que se necesita siempre en estos 
casos, para que actúe desde dentro, procuró la llave del despacho, que 
encontró sin dificultad en uno de los cajones y que el difunto Harrigan 
jamás empleaba. Ese cómplice obtuvo, también, una copia de la llave 
que abre la cancela eléctrica desde el exterior. La noche del crimen 
dejó a Marion a las dos de la madrugada. A las tres, Harrigan moría de 
un disparo. Les diré cómo sucedió. 


»El asesino llegó hasta la fachada de la casa y luego, por la cornisa 
inferior, se deslizó hasta situarse frente a la ventana del despacho. 
Uno de los cristales había sido ya soltado de su marco, aunque 
permanecía en su sitio. Los listoncillos, pegados convenientemente, no 
se desprendieron. 

»La reja estaba cerrada, por supuesto, pero el asesino, sujetándose 
a la misma por un gancho en forma de S, sujeto, a su vez, al cinturón, 
tuvo así las dos manos libres para colocar una ventosa en el cristal. La 
ventosa, sujeta con un cordel, sostuvo el cristal que no cayó al suelo. 
Entonces, el asesino hizo fuego desde el exterior. 

«Fíjense en el alto respaldo de este sillón. La talla de la parte 
superior deja los huecos suficientes para que una bala pueda pasar a 
través, sin tocar la madera. Si el respaldo hubiera sido completamente 
macizo, se habrían advertido las señales del impacto, pero no fue así, 
y esto aumentaba más todavía los enigmas del crimen. 

»Una vez hecho el disparo, el asesino, por medio de una varilla de 
hierro que traía a prevención, alzó la falleba de la ventana y la abrió. 
Con la misma varilla tocó el resorte que abre la reja y eso le permitió 
entrar en el despacho, para cerrar la puerta por dentro. Después, se 
llevó la llave, volvió a la ventana, la cerró, tiró del cordel de la 
ventosa y el cristal volvió a su sitio, previamente embadurnados los 
bordes con un hilito de adhesivo líquido, para que se mantuviera en su 
sitio. Naturalmente, antes de esta operación, que había sido la última, 
la reja ya había vuelto a su sitio por medio de la varilla de hierro. 
Todo estaba ya terminado y el asesino, de este modo, pudo marcharse 
tranquilamente, sin que nadie, dada la hora, viese ni oyera nada en 
absoluto. Pero, insisto, el error fue cerrar el despacho con llave por 
dentro. Harrigan jamás lo hacía; simplemente, cuando quería estar 
solo, daba orden de que no le molestasen. Ni siquiera Marion 
quebrantaba esta costumbre. 

Después de las últimas palabras de Baxter, sobrevino una pausa de 
silencio. Al fin, Thea, haciendo un esfuerzo, irguió el torso. 

—Todo eso está muy bien, pero no puedes relacionarlo con 
nosotros —dijo. Baxter sonrió. 

—Paul Forrester está fuera, atado de pies y manos. Lo habéis 
traído sin saberlo, en el maletero del coche. Él también quería su 
tajada del pastel, pero, a última hora, habías decidido dejarle de lado. 
Harrigan sabía, porque tenía medios de averiguarlo, que era tu 
amante. Así le convenciste para que consiguiera las dos llaves y que, 
aprovechando sus facilidades para entrar y salir de la casa, despegara 
el cristal en sucesivas ocasiones. En cuanto al asesino, ¿le convenciste 
mediante la promesa de dinero en abundancia o bastaron tus 
encantos? 

Miró al abogado, que aparecía lívido. 


—Wallace Colmer tenía razón al decir que usted no era 
conveniente para la firma de abogados. He hablado con él y me ha 
dado numerosos detalles de su actuación, nada honesta en muchas 
ocasiones. ¿También se dejó seducir por Thea? ¿O pensaba, 
igualmente, meter sus manos en el rico botín de los doscientos 
millones? 

La frente de Branston estaba inundada de sudor. Repentinamente, 
se oyó un terrible alarido en el exterior. 

Las cuatro personas volvieron la cabeza. Un hombre se retorcía 
epilépticamente, agarrado a la reja de la ventana. 

Era Johnson, con uniforme de chófer. 

—¡Budd! ¿Qué le pasa? —gritó Marion, asustada. 

—Nada. He conectado un cable eléctrico a la reja y la corriente le 
mantiene pegado a los hierros. 

De pronto, Johnson dejó de moverse. Baxter se acercó a un 
interruptor y el sujeto cayó al jardín. 

Segundos después, Japhet, en el exterior, enseñaba una pistola, 
envuelta parcialmente en un pañuelo. Baxter hizo un gesto de 
asentimiento. 

—Es el arma del crimen —dijo. 

Súbitamente, Thea abrió su bolso y extrajo del mismo un pequeño 
revólver. No menos velozmente, Baxter alargó el brazo izquierdo y 
aplicó el Keito uke, golpe dado con la muñeca bajo a mano de la 
mujer, a fin de hacer que se elevase el arma. 

Pero el golpe llegó una fracción de segundo tarde y, aunque 
consiguió desviar la mano, no la elevó lo suficiente. El tiro salió, con 
seco estallido. 

Branston se puso rígido. Horrorizada, Marion vio el rojo agujerito 
que acababa de aparecer en su frente, entre los dos ojos. Los pies del 
abogado se empinaron un segundo, antes de iniciar el giro que lo 
conduciría al pavimento. 

Aturdida por lo que había hecho, Thea retrocedió un par de pasos. 
El revólver había caído sobre la alfombra. Baxter lo empujó con el pie. 
Luego se acercó al teléfono. 
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Era ya de noche. Los policías se habían marchado con los detenidos y 
también la ambulancia que contenía el cadáver de Branston. Marion, 
relajada, tenía un aspecto muy distinto. 

—Todo me parece un sueño... 

—Ahora tendrás que olvidar —aconsejó Baxter, sonriendo. 

—Me costará un poco. 


—Podrás conseguirlo si te encargas tú misma de dirigir la 
Fundación. Estoy segura de que a tu padre le hubiera gustado. 

Marion sonrió también. 

—Budd, ¿por qué no te quedas para ayudarme? —propuso. Baxter 
respingó primero. Luego meneó la cabeza. 

—Eso es cosa tuya —respondió. Ella se le acercó. 

—Vas a marcharte —dijo. 

—Sí, debo volver a Nueva York. 

—Si te quedases... 

Baxter la contempló durante unos instantes. Delante de sí tenía a 
una hermosa mujer, estallante de juventud, con una espléndida silueta 
y unos ojos que decían muchas cosas en silencio. De pronto, pensó que 
diez años antes la había conocido siendo una niña, con largas trenzas 
y carácter alborotador. No, había cosas que no podía hacer, se dijo. 

—Algún día, un hombre se te acercará —vaticinó—. Procura que 
se te acerque por ti misma y no por tu dinero. 

—Quizá ese hombre está delante de mí... 

—Es un espejismo. No te dejes llevar nunca por el encanto de la 
situación. 

—A veces, resulta más agradable que actuar con el cerebro. 

—Puede ser, pero, en la mayoría de ocasiones, se acaba en fracaso. 
Baxter puso sus manos sobre los hombros de la muchacha. 

—Tu padre me ayudó en cierta ocasión y fue un inmenso favor el 
que me hizo —dijo—. Por eso te he ayudado yo ahora. 

—¡Pero soy una mujer! —exclamó ella ardientemente. 

—Y yo no soy el hombre que necesitas. —Baxter la besó 
suavemente en una mejilla—. Lo comprenderás cuando pase algún 
tiempo. 

Un par de lágrimas rodaron por las mejillas de la muchacha. Baxter 
la soltó, se acercó al teléfono y marcó un número. 

A miles de kilómetros de distancia, una voz soñolienta contestó: 

—Gray. 

—¡Hola, Denise! Vuelvo a casa —anunció Baxter. 

—Hombre; ¿y para eso me despiertas a las dos de la madrugada? 
Baxter se echó a reír. 

—Perdona, no me había acordado de la diferencia horaria entre las 
dos costas. Colgó el teléfono. De nuevo miró a la muchacha. 

—¡Adiós, Marion! 

Ella le vio marchar, con los ojos inundados de lágrimas. Momentos 
después, Baxter se había fundido con la oscuridad del jardín. 


FIN 
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